野菜的滋味優美散文
一天下午，老公從鄉下老家回來，一進門就樂呵呵地喊道：“老婆，猜猜我給你帶會什麼好東西了？”
我坐在電腦前忙着碼自己的文字，頭也不擡，說：“早猜到了，不是黃瓜就是茄子，有什麼可看的？”
老公一笑，“這次你還真猜錯了！”他拉着我來到了院子，把袋子裏的東西一股腦倒了出來，進入我眼球的是鮮嫩碧綠的野菜，這個季節還有這麼鮮嫩的野菜真是稀罕。我蹲下身子，輕輕地翻弄幾下，品種還真不少，青翠欲滴的水芹菜，葉片肥胖的馬齒筧，最讓我驚訝的是還有頂着黃花的婆婆丁和一些春天才有的苦苦菜。
看着滿地的野菜，讓我想起了小時候幾次吃野菜的經歷。
第一次吃野菜，還是很小的時候。
那時還是生產隊，春天整理春地正忙的時候，母親的病犯了，父親推着母親去遙遠的地方看病，我一個人在家大姐不放心，就把我帶到地裏讓我自個玩。我在地裏撒歡地跑着，經過冬天冰凍的土地變得鬆軟了，小草從田間地頭鑽出地面，密密麻麻的鋪滿大地，好像一層綠茸茸的地毯，一些不知名的野花點綴其間，我採摘着野花玩得高興，聽見大姐遠遠地在叫我：“四，過來撿野菜，回家大姐給你做好吃的！”我緊忙跑到大姐面前，大姐正在和那些哥哥姐姐們正在整理地瓜壟，那些野菜在他們的鐵杴下眨眼間就被連根剷下了，大姐撿起幾棵野菜，讓我看清楚，說：“四，就撿這種！”
我認真地看了看，那野菜嫩嫩的，剛吐出兩三個葉片，葉片像柳葉的形狀，周邊帶着白白的尖尖的刺，刺還很幼小，軟軟的，不刺手。想到這個可以吃，我的興致來了，蹲下身瞪着眼睛看着大姐手裏的鐵杴翻動着，不放過一棵野菜，大姐挖下一棵，我就撿起來放在籃子裏。大姐挖的慢，我就不斷地催促她。那天地裏有十幾個大哥哥，見此景，他們故意逗我：“四，快過來，我這裏有！”“四，快來，我這裏也有！”聞聽我急忙跑過去，來來往往，跑得滿頭大汗，大姐心疼我，不斷地呵斥那幾個惡作劇的哥哥們。
中午收工回家，我亟不可待地讓大姐做給我吃，大姐把野菜從籃子裏倒出來，一棵棵地摘去枯葉，淘洗乾淨，放在鍋裏用熱水燙過，野菜瞬間就縮成了一團，顏色變得墨綠墨綠的。大姐用漏勺將野菜撈了出來，然後舀上一大瓢清水倒進鍋裏，吩咐我繼續添柴燒火，等鍋裏的水沸騰起來，她向鍋裏倒進一些早已碾好的豆麪，接着把野菜切剁成細細的菜末，然後放進鍋裏。很快，鍋蓋周圍熱氣氤氳着，一股香味隨着熱氣溢了出來。
該吃飯了，我和哥哥二姐三姐圍坐在飯桌旁，大姐端上飯菜，那盤綠白相間的野菜，放在幾盤鹹菜辣椒之間，顯得特別顯眼，吃了一冬天白菜蘿蔔的胃口早就膩了，大姐拿起煎餅夾了些野菜，又摻了一點鹹菜辣椒，然後遞到我手裏，我咬了一口，太香了，我一連吃了好幾個，直到吃不下爲止。
飯後，我問大姐那是什麼菜，大姐告訴我叫“刺兒菜”。我記住了它的模樣和名字，下午的時候還要吵着和大姐下地，這時父親推着母親回來了，我只能在家陪母親，去挖野菜的計劃落空了。麥收的時候，我和同伴一起去麥地裏撿麥穗，又一次看見了刺兒菜，它已經長得有兩紮高了，淡紫色的莖，頂着淡紫色的花，花瓣毛茸茸的，煞是漂亮。我想起了它的香味，就興高采烈地拔起來。不一會工夫，籃子就滿了，我挎着籃子蹦蹦跳跳地回到家裏，纏着母親快給我做菜吃，母親看看我被菜根扎的紅紅的小手，心疼地說：“傻丫頭，菜已經老了，不能吃了。”
我看着自己辛辛苦苦挖來的滿籃子野菜，傷心地哭了……
第二次吃野菜，是母親蒸的菜糰子。
讀一年級的時侯，地震頻繁，學校基於對學生的安全負責，把五個班級分散在沿河邊的樹林裏上課。我們被老師帶到村東的慄樹林裏，慄樹林有幾十棵粗大的慄樹，淡黃色的花穗鋪滿了枝葉間。我們坐在慄樹林裏讀書，微風習習，花香陣陣，多了幾分野外的愜意。課間的時候，我們就像一羣快樂的小鳥，在綠色的空地上盡情玩耍着。
“你們快來看啊！”不遠處傳來了王萍的驚呼聲，我們以爲她出了什麼狀況，一窩蜂地跑了過去。
“灰灰菜，你們看這麼多啊！”王萍蹲下身撫摸着。
“這也值得你大呼小叫？”我爲她的一驚一乍不屑一顧。
“灰灰菜可好吃了！”王萍一本正經地說，“奶奶用灰灰菜做過菜糰子和疙瘩湯，又軟又滑，我吃了很多呢！”
看見我們一個個半信半疑的神色，王萍着急了，“不相信你們拔些回家做了嚐嚐！”
好奇是孩子的天性，我們每人都拔了一些，中午放學我揹着書包興沖沖地回到家，母親已經做好了飯，我把灰灰菜從書包裏倒了出來，央求母親給我做菜糰子吃。本以爲母親會拒絕，沒想到母親一口答應了，“好啊，晚飯就給你做！”
下午的課我幾乎沒聽，腦子裏總是想像着菜糰子，好不容易捱到了放學，我急忙背起書包往家跑。跨進門檻，看到母親正在爲我做菜糰子，我高興極了。只見母親把灰灰菜的嫩心掐了下來，用開水輕輕一燙，然後切碎，摻在發酵好的麪糰裏，再加些玉米麪，做了四五個菜糰子，然後和饅頭一起下了鍋。等我做完作業，菜糰子已經蒸好了，蒸熟的菜糰子由綠色變成了黑色，躺在金黃色的玉米饅頭之間特別顯眼，我立刻倒了胃口，心想，這黑乎乎的樣子，好吃嗎？
吃飯的時候，我摸起了一個咬了一口，一股黏黏的味道，噎在咽喉，有點難以下嚥，哪是什麼又軟又滑？王萍說的是假話，我有種被騙的感覺，真想給吐出來。我偷偷地瞅了一眼母親，母親似乎沒有注意到我的表情，她一臉嚴肅地對姐姐和哥哥說：“這幾個菜糰子是四兒要的，你們都不許吃！”聽母親這麼說，我徹底絕望了。看着大姐他們大口吃着香噴噴的白麪饅頭，我後悔莫及，心想，真不該拔這灰灰菜，更不該心血來潮要媽媽做這菜糰子，真是自討苦吃。我艱難地嚥下一口，胃裏一陣翻騰，幾乎要翻到嗓子眼上了。我把菜糰子緊緊攥在手心裏，考慮怎麼把它給扔掉，哪怕被母親打一頓也認了。
這時，父親看出了我的心思，他拿起一個菜糰子，說：“我吃一個嚐嚐！”
母親沒有作聲，我看看大姐，大姐也拿起一個，說：“我也吃一個，不然一會就被四兒吃沒了！”
我明白大姐和父親是給我解圍，幾個菜糰子很快就被解決了，我把自己手裏那個悄悄地塞到哥哥手裏，看見母親沒有反應，心裏的一塊石頭總算落了地。
晚上，我躺在大姐身邊，悄悄地說：“大姐，以後我再也不吃野菜了！”
最難忘的一次吃野菜，還是在我姥姥家。
姥姥家在萊蕪與淄博交界的地方，村子不大，三面環山，只有西面一條通往外界的沙石路。那裏土地貧瘠，主食是玉米，蔬菜是土豆。記得那次母親領着我在姥姥家住了很長的時間，每頓菜不換樣，除了了土豆還是土豆，那時真盼望早日回家，可是母親卻沒有回家的意思，我乾着急也沒辦法。每當吃飯的時候，我就會皺起眉頭，手裏的筷子不停地撥弄着碗裏的土豆，姥姥說：“四兒，吃一點吧，過幾天天暖和了，姥姥帶你到上山去挖薺菜。”
我想起了那個菜糰子，看看母親的臉色沒敢作聲。
一天中午，給生產隊放牛的姥爺回家，手裏拿着幾棵綠綠的野菜，我認識，那是野蔥，我們村東的沙地裏到處都是。姥爺把野蔥放在桌上，對姥姥說：“野蔥出來了，很稀少，我轉了一上午才找到這幾棵。”
姥姥一看高興了，說：“一定還有，只是你沒有找到，這下四兒有菜吃了！”
說心裏話，我不願吃這種野菜，可是看到姥姥興奮的樣子，我不想掃了她老人家的興致。那天下午不上課，姥姥牽着我的手提着籃子上了村南邊的山。我們一老一小沿着崎嶇陡峭的羊腸小道艱難走着，姥姥擔心我摔倒，讓我跟在她身後。姥姥一頭灰白的頭髮在風中飛舞着，她邁動兩腿慢慢向前走着，每邁動一步都要停頓一下，好像試試腳底是否穩當，不時回頭招呼我一聲：“四兒，走路小心！”看着姥姥的背影，我的眼淚快要流下來，都是爲了我，這麼難走的山路，萬一姥姥摔倒怎麼辦？
“姥姥，咱們回家吧，我吃土豆，再也不挑食了！”我緊走幾步追上姥姥扯住她的衣襟說。
姥姥停住腳步回過頭，說：“累了？累了咱就歇會！”
我看見姥姥額頭溢出細密的汗珠，禁不住心疼，說：“姥姥我擔心您，咱們不挖野蔥了，回家吧！”
“傻孩子，擔心姥姥爬不了山？你看姥姥的大腳板，沒事的！”姥姥笑呵呵地說，“幸虧你太姥姥沒逼我裹腳，不然怎麼給我外孫女爬山挖野蔥呢？”
“姥姥……”我的眼淚落了下來。
“不要哭，姥姥今天一定讓你吃上可口的`野菜！”姥姥撫摸着我柔軟的頭髮，似對我也像對她自己說。
休息了一會，我們繼續前行，走了大約一個多小時，我們終於來到了山前，這裏的綠色比山後多了許多，地勢也變得平緩了許多，姥姥牽着我的手，在崖石或壩沿下尋找着，姥姥說，野蔥喜歡在避風的地方生長。果然，在一處向陽的石縫裏，長出了幾棵碧綠的野蔥。姥姥高興地張開掉光牙齒的嘴。她放下籃子，小心搬開野蔥旁邊的石塊，用小鏟子輕輕地挖開了野蔥旁邊堅硬的泥土，綠色的莖，白色的根，姥姥像捧出嬌嫩的嬰兒似的把它們放進籃子裏。
“四兒，看，咱們挖到了吧？”姥姥長噓出一口氣。
“姥姥，您的手出血了！”我驚叫了一聲。
“沒事，剛纔搬石頭不小心蹭了一下。”姥姥提起籃子，說：“走，咱們去那裏再找找！”
那天，我和姥姥走遍了半個山坡，只挖到了一小把野蔥，待太陽落山的時候，我們回到了家。姥姥把野蔥用清水洗了好幾遍，然後切成了一小段一小段，鍋裏倒進了一點點花生油，等油熱了，姥姥便把野蔥全放進了鍋裏……
那頓飯，我是噙着眼淚吃的，我不喜歡這野蔥的味道，但是我還是裝出一副十分香甜的樣子，因爲我不想傷了姥姥的心。
姥姥問我：“四兒，好吃嗎？”
我想說不好吃，這樣會傷了姥姥的心；如果說好吃，姥姥一定還會領我去山上挖的。我沒有回奶奶的話，只是悶着頭吃着飯。
從那以後，我再也沒有吃過野菜。多年過去了，每當看見野菜，姥姥提着籃子弓着腰給我挖野菜的情景，就浮現在了我的眼前。
……
在我的沉思中，老公一人在廚房忙活着，洗、燙、切、炒、拌……不一會工夫，幾盤色香味俱全的野菜便端上了餐桌。
“老婆，嚐嚐怎麼樣？”
我拿起筷子夾起一箸馬齒筧放進嘴裏，一股香、酸、辣的味道，在嘴裏蔓延開來。
看着老公臉上的柔情，我知道了這野菜的味道，那是愛的味道。
