我和劉英武散文

我長得有些滄桑，二十幾歲的求偶階段時，曾有人竟問：“小夥子，娃多大了？”當時讓我一愣，還未曾娶妻，何來孩子。可，人家善意的問，只怪你自己長相滄桑，怎麼能去抱怨人家？到了四十幾歲時，上車就有孩子們讓座，常常弄得我啼笑皆非。剛過五十歲那年，新買的房子裝修好了，興沖沖地去傢俱市場看看。沒想到一個年齡大的店員竟問：“老者，今年六十有幾？”我只好苦笑了一下，回答說：“六十有二……”

那店員接過的話茬是：“老者，你長得年輕，保養的好。”於是，終於有人誇獎了我長得年輕。

鑑於這等緣由，我一般迴避照相。在祖國的大好河山走了上萬里路，卻很少留有照片。特別是不敢讓在攝影圈裏有了些許影響的朋友，只怕辱沒了藝術家們一生掙來的清譽。可，有時發表文章時，雜誌社非要作者的標準照片，這明顯不是擺着爲難我這類人嗎？

前年，在《西部文學》慶七一時，看見躲在角落裏，人模狗樣的我。用鏡頭對準很隨意的按了一下快門。當他把這副尊榮發在網上時，我吃了一驚：灑家在照片裏竟然自信、謙和而富有朝氣。

看來，不是咱長相如何？而是人家老劉的攝影造詣到了大家之水準：硬是把一個相貌滄桑的人拍攝成一名謙謙君子，你就不得不佩服：都是玩攝影，差別咋就這麼大呢？

這說明，我和他是通過他的鏡頭認識的。從他的攝影視角讓我認識了他的'精神世界。

洛沙先生早就告訴過我，劉英武玩攝影不敢小視。這下，終於讓我識得廬山真面目。有了這次屬於美學範疇的無言之對話。我便留心起他的攝影和寫作。對於攝影，我是門外漢，自不可胡言亂語，對於文字，我卻敢賣弄一二。

看了他發在網上的所有文字，讓我明顯地感覺到：這是一個有深厚生活閱歷的人。更有一雙獨特視覺感知的銳利的眼睛，我便在閒暇之中把他所寫的文字都蒐集整理了一下，發現了更多的東西，需要我去慢慢品味。我倆雖然在一起對話不多，卻在攝影與文字中有過若干次的對話、交流和感悟。所謂的神交已久。

跟隨他善於發現的視角，你會發現很多平素被忽視了生活之美。

長安最美的方城

長安之美，美在它有着古老的歷史，十三朝古都奠定了它極深而厚重的歷史文化；長安之美，美在它別具一格，四四方方的方城之美，所有街道大都端南正北，東西有序；長安之美，美在它有着古老皇城留下的傳統文化，民風民俗。

走在這古老的古城牆之上，你用心去感受，你會感到我們的祖先是多麼的偉大。你會感覺到當初建城時那宏偉的場面，你會覺得這裏的一磚一瓦都凝聚着歷史的氣息，都傳承着一段文化，記載着一段故事。

當你踏上鐘樓，四下瞭望，南北城門盡收眼裏，東西大街略帶彎曲。南三北四，西七東八的傳說故事你又知道多少？爲什麼鐘樓不在這座城的正中呢？帶着這些疑問遊歷起來纔會更有意思，纔會真正瞭解長安城美之所在。

古長安給我們留下了寶貴的歷史資源，如今的長安更是美不勝言，這北方古城已經是水天一色。大唐芙蓉園，曲江南湖，漢城湖，興慶湖，蓮湖，美麗的滻灞，當你工作疲憊，需要休息散心之時，來的這些地方轉上一轉，走上一走，你的心情立刻會感到輕鬆愉快。

總之，長安城之美是難以用文字來表達的，只有你親身體會，融入到這座歷史名城之中，你會體會到它——美之所在。

這就是劉英武眼睛裏的長安城，他撲捉到的是更多的民風民情。看看他的《老碗會》就知道了。還有他的寫的《過年》等等。

在陝西關中農村地區有一個名詞“老碗會”。這個現在的年輕人已經不知道了，因爲它是上世紀六七十年代的名詞，如今已經基本沒有這種會議了，哈哈。

在過去，人們沒有什麼娛樂和休閒活動，沒有電視，沒有電話，甚至收音機也沒有，有的只是大喇叭，加之那個時候是大集體勞作，人們的交流，調侃就只能是在下工吃飯的時間，端上飯碗到村子中間，邊吃邊嘮，就有了“老碗會”一詞。

在上世紀五、六十年代，農民基本上口糧都不是太充足，尤其是家裏人多勞力少的，所以，凡是上“老碗會”吃飯的人，都是條件比較好，老婆飯做得好的人，我記得我們家過去姊妹四個。就父母兩個人掙工分，每年的口糧都會差一半個月，所以平日裏吃的大部分是粗糧和黑麪饃，所以我父親從來不去“老碗會”。

過去我們這裏是早上六點上工，八點收早工到九點之間吃早飯，早飯大部分是稀飯（苞谷磣，小米稀飯，我們這裏不產大米所以基本沒有大米稀飯）饃、然後就是漿水菜或者鹹菜，基本沒有炒菜的。

早上大部分家裏都會留人做飯，愛上“老碗會”的人收工回來，老婆已經給飽飯弄好了，碟子裏放上一點菜，兩三個饃，男人一端就上“老碗會”了，往臺階上一蹲邊吃邊諞閒傳，最近哪裏有什麼怪事，奇事，好事壞事，也會評論誰家老婆的飯做得好，等等。飯吃完了，抽上一袋煙，時間差不多了，回家，準備上中午的工。

中午12點收工，下午兩地上工。所以一般家裏之女小的，都是男的燒鍋，女的擀麪，有女孩大一點的，就是母女兩做飯，男的休息，飯做好了，男的一端就上老碗會了，我們那時的中午飯大部時間是一天包穀珍面，一天攪團，過好幾天才能吃一頓湯麪，至於陝西人愛吃的燃面，臊子面，就只能是過節來客才能享受的東西，所以，中午上“老碗會”人會相對少一些。下午一般是兩點上工，晚上七點下工，晚飯是將早上的饃一熱，或者就是中午故意做多一點，晚上吃剩飯。

這就是“老碗會”說法，如今這種活動在我們這裏是沒有了，因爲人們的生活水平都高了，菜品也多了，端出去吃太麻煩，可能在偏遠一點的地方還會有，因爲老陝有蹲着吃飯香的說道，有凳子不坐蹲起來也是從吃飯傳出來的。

從這些民風、民俗、民情之中，讓人們感受到了上個世紀五、六十年代，關中農村的生活狀態。也認識了劉英武的情感世界。表明他是一個真誠而率性地追求着生活真、善、美的性情中人。唯有生活的真實才產生藝術中的真實。甚至，品格上的真實。所以，這樣率性的真男子，值得成爲朋友。