我和劉幹說生活散文隨筆

我坐在樹蔭下長椅上的時候，我看到頭頂氤氳的綠色，我看到不遠處蒼白的綠色，我在想這是歲月的顏色，像極了不同年歲的頭髮，會用顏色來充當年輪。我坐着發傻，很容易就靈魂飄遠了去，不知名的很美的小鳥停落又飛起。我穿着淺藍色的連衣裙，散着齊腰的長髮，我在青綠色的雲朵下，我在等，等劉幹。

劉幹來的時候，我已經在拿着我的超小手機給老師們發六一兒童節的祝福啦，劉幹到的時候，我不知道，總之那個時候不是我期待的也不是我不期待的瞬間，就像我見他時候的第一眼，一點都不唐突，也不是什麼淡如白水的理所當然，他是特別的。

我沒頭沒尾連珠落，和他絮絮叨叨答辯時候和老師的互相彈琴，劉幹在聽，然後輕輕笑，就像以前他見我或者聽我講什麼幼稚的話的時候笑得一樣，裏面總摻雜着可以聽得出來的“好笑”，這好像是很多男孩子都會透露的情緒，是男生小壞的善良。

我和劉幹說，我要二戰啦。

劉乾和我，你年紀還小，可以啊。

我和劉幹說，那你呢？

劉乾和我說，我工作。

我和劉幹說，……

劉乾和我說，……

劉幹突然指着不遠處，說看蟲子。是可以吊在樹上的那種小青蟲啊，走路會一骨節一骨節，惹人愛的。

我發現有隻小螞蟻落在我的手上。我說一看那隻小鳥很漂亮，淺藍色的身子，頂着黑髮，是黑頭翁麼？劉乾笑。

樹下很安靜，就算旁邊的椅子上也有人，我也覺得很安靜，我和劉幹說，我最近都癡傻了，總忘記，忘記現在。劉幹說，那是你心不在焉啊。我說，那我的心在哪裏啊。劉幹說，我也不知道。我說，我們走吧。因爲我覺得在樹下呆久了靈魂會飄得更遠的。周圍冷。

劉幹帶着我走，因爲我不認路，可是我總覺得他在帶我重複路，又或者他也真的不知道該去哪。我們站在操場裏，看到滿是破舊玻璃的舊樓，劉幹說，它們很快就該拆了，我覺得。

我說，好有感覺吶，你看樓頂的天線。操場的中心有很多雜草，開滿了小花。劉幹說，我都不知道我還能分清雌蕊和雄蕊不？我說，我能分。看他摘了一朵，我一旁指指點點，然後說，呀，我不知道。劉乾笑了，然後只給我看。我說，你知道它叫什麼嗎？劉幹說，喇叭花啊。

我說，它還有個名字叫朝顏吶，因爲它會早上開。劉幹說，你比我知道的還多。

劉幹老遠就和一男生打招呼，走近了，我躲在他後面，我不認識陌生人的。只是他穿着學士服，領子是粉紅色。等他們打完招呼，走過，我說，他是文學院的麼，是粉紅領子吶，那不該是在我們校區嗎，怎麼在這裏。劉幹說，他有特殊任務啊。我說，什麼任務？劉乾沒笑，但我知道他又在逗我。

雨點兒開始密了，劉幹帶我穿過操場，踩了很多草。校本部最好的就是樹多而且那麼大，在大大的泡桐樹下，我撐着傘。劉幹停在樹蔭裏避雨。劉幹說，不下雨你也帶傘嗎？我說，一個人當然要想齊備了，又沒有人給我送傘的。劉幹說，一個都沒有嗎？我說，我媽呀，但是總是會忘，所以我都一個人帶着。劉幹說，男生也沒有？我說，我這麼奇怪，哪有人會理我。劉幹說，你不奇怪的。泡桐樹的葉子很大，我和劉幹說，我們校區打印處前會滴落膠水的黏住人的腳步的奇怪的大樹。劉乾和我說，那樹的樹幹一定很直很直，然後滴下來的東西都是一點點一點點的。我說，是吶。雨小了，有女生從我們旁邊過，沒打傘，我停下我在樹幹上磕樹皮屑的手指，收起傘說，我們走吧。

劉幹回了趟宿舍，說拿東西，我站在樹下等，有經過的車，車裏有不認識的人伸出頭對我說我聽不清楚的話，然後消失了。我繼續等，直到他又突然出現在我旁邊，那時候我在給媽媽打電話，但是沒有人接。劉幹帶我走，我沒走過的路，有車的時候，他會示意我去裏面走，可是我還是習慣站在人的左邊，我不知道爲什麼。我沒完沒了地和劉幹講故事，好玩的，不好玩的，因爲我不想沒有話，那就只剩下人了。劉幹聽。

劉幹說，去吃飯吧。我說我請你，劉幹說，你請我我就不去了。我說，那還是你請我吧。過了馬路，還是車水馬龍，一條小吃街快走到頭啦。我在和劉幹說，我上一次來這裏應聘山師附小的事件，他先笑，然後說，我明白怎麼回事了。可是當事人的我不明白的。劉幹說，再走，就沒有店了。我說，那就這家吧。我們進了一家麻辣燙。

麻辣燙店裏人很少，安靜，我們取了盆，挑菜，劉幹說，金針菇好吶，我說，是。我覺得我挑了很多，可是還是不夠最低分量，我就又挑。劉幹付了錢，可是很慌亂，掉了牌，然後自嘲地笑笑，又問我喝什麼，我說水，只要水，他只好從酸梅汁的打算裏抽出一瓶水來。我喝水，他坐着，我也坐着，面對面坐着。我問他，喝什麼，他說連水都喝不得。原來他的腸炎又開始搗亂。我說，那麻辣燙能吃麼？他說，沒問題的。他的先到，我的.後到，一起動得筷子，麻辣燙蠻好吃，好像吃的時候，我們在聊，男女生面臨畢業時的差別。劉幹有和我說，男生飲酒傷胃，可是飲食、作息不規律更傷胃的。我說，那我佔全了。然後我和他講我大二和老穆拼酒的事，他樂了。我們講好人還有壞人，我說，你是好人麼？劉幹說，不是，某些方面不是。我不說話。我的碗裏有很有愛的開花的小豆棍，劉幹說，這是什麼。我說，你要吃麼。劉幹說，不要。

吃好，走人。他該送我去坐車的，然後繞遠穿過校園，他說是要看看操場幹了沒有，下午打球。劉幹說，人是要鍛鍊的。我說，你不是不舒服麼。劉幹說，那就更該鍛鍊吶。我說，那我也是。劉幹說，女生不用啦。操場已經有人在打球了，其實雨只滴了很少很少。劉幹還是會遇到同學，然後打招呼，一路會有三次吧。我說，你是好人。劉幹說，某些方面不是。我說，小時候我覺得人要都好纔是好人，長大了我覺得只要他對我的那些面是好的，那他在我這裏就是好人。劉幹說，是這樣。

站牌，等車。我說，爲什麼我不知道你，我很聰明啊。劉幹說，那就對了啊。我說，是不是人都有盲區。劉乾笑了。我說，我就是弄不清楚你的，你的……劉幹替我說，是套路。我說，其實我最感興趣的還是人啊，文學就是寫人性。劉幹說，很對啊，寫花草也是寫人，沒有人就什麼都沒有了，有的話我不會說，但是你說了我會覺得很對吶。117路車來了一趟，人多，我說，等下一趟。下一趟，前面停了，我追到前面，可是它走了，我趕到後面，它還想走，可我還是坐上了。我走了，劉幹留在車後面。

我好像有很多話都沒和他說，很多。我覺得他不開心，滿臉的疲累和莫名的煩擾。我知道他並不是針對我這個不速之客。他裝得事情太多，誠如他自己所說，但是每次他總欲言又止，甚至連欲言也沒有。我坐在上一層的座位上，下一層人滿，上一層沒幾個人。

我坐在窗邊，發短信：謝謝你。要開心。節日快樂。他回，客氣了，我下午打球，會開心的，路上小心。我坐在窗邊，發短信：嗯。就是覺得比起以前來，你好像又多裝了些事，雖然以前裝得也不少。我是不知道你的“套路”，因爲你是藏起來的人。我就是怕以後見不到你了，所以今天見你。他回：以後肯定能見，有空我特意去找你玩，只要你接見我，嘿嘿。

我坐在窗邊，發短信：那你不能騙我，這條短信留作憑證，你午休吧。他回：那好，一言爲定。

我坐在窗邊哭了。我想起曾經的車站來，送走的是別人，我哭了。我從來沒搞明白我爲什麼哭。可是我還是哭了。

前記：實習時候的日子，一去不返，在我的孩子們全體哭得一塌糊塗的時候我沒哭。劉幹是那時候和我一起離開的實習老師，我知道他也沒哭。