感恩老牛屋散文

十八歲那年，是我人生中最低谷的時候，高考以一分之差名落孫山。生活的夢想和希望，一下在我面前，潰敗得一落千丈。

我內心好煩悶，每天面對着在家操持家務的二老爹孃，無語哽咽，總覺得很是對不住他們。想起二老平時爲了供我上學，會過得連一個雞蛋都不捨得吃的情景，可我卻是這樣的不爭氣，等來了這樣一個掃興的結果，怎不令我傷心絕望。我甚而想到了走向另一個極端，但最終沒敢那樣做。

父親沒有責怪我，只是蹲在家門口，一個勁地抽悶煙，我知道他內心裏也很失落，只是不說出來罷了。倒是母親，沒顯得有什麼變化，依然每天口口聲聲地笑着喚着我的乳名，卻讓我感到了一種揪心的難受，什麼話兒也不想說。

我望着貧寒簡陋的家，決定再復讀一年。當向父母提出來時，母親沒有吱聲，倒是父親長嘆了一聲，也沒有應口。我看出來他們都顯得很無奈，滿臉的憂愁。是家裏太窮，他們實在是籌不出那幾十元的復讀費呀！我兩眼噙着淚花，沒敢再說什麼，只好將別人捎給我的學校復讀通知書，悄悄撕了個粉碎。

我打消了復讀的念頭，只覺得大腦裏空濛濛的一片，開始變得沉默寡言起來。我執意搬進了村南的那座荒廢多年的老牛屋，那是四間當年興集體時生產隊裏喂牲口放飼料的老土房，牆上早已千瘡百孔，破爛不堪。後來政策變了，實行了生產責任制，那座老牛屋按人口就劃分給我家，當了我哥哥的一處宅基用。因當時家裏窮，父親沒有能力翻蓋成新房，結果它就一直擱置在了那裏，荒蕪一片，一年四季的都沒人光顧。

我獨自打掃清理了一整天，又維修了一上午，最後選擇在了最東頭的那一間。那是當年隊裏喂牛的地方，後來搬進了一位老五保戶住，一直到她病故，裏面就一直空着。我卻沒有感到一星點兒害怕，倒是想盡快找到一個屬於自己能支配的地方，清靜清靜。

一張簡易木板小牀，一盞煤油燈，一座當年隊裏彈花用的破支架做桌子，便組成了一個屬於我自己的世界。當我一頭倒在小牀上，反鎖上屋門，不吃不喝，讓淚水和着夢囈，一下昏睡了一天一夜，才終於在父母焦灼的喚呼中醒來，我驀然感受到了心靈上一種被震撼的力量。

我終於變得理性下來，老牛屋，便開始成了我暢遊心靈、放飛夢想的地方。

我用毛筆在老牛屋裏牆上顯眼的位置，工工整整地寫下了八個大字：沉默，忍耐，孕育，爆發！我想，我要把這八個字，作爲生活的座右銘，來時時激勵自己，鞭策自己。

我找出了中學的課本，每天的晚上，一個人與孤影爲伴，坐在牀沿下，捧着書本讀起來。我忘卻了所有的煩惱和憂愁……沒有人注意我，沒有人打攪我。叩訪我的`，是牆角里穿行的老鼠和房頂樑檁上爬動的長蛇……

我不知道我爲啥要這樣，生活的窘迫已不容我作出選擇，我也已無力地去抗爭。可潛意識裏，似乎又有另一個我，在告訴我：我不想就此罷休，自己還年輕。

我還是心有不甘呢！

村裏的流言蜚語，很快就傳進了我的耳朵——

“在學校裏都上不好，在家充啥能耐？”

“裝腔作勢唄！”

“不上學就該想着法子，幫家裏掙錢啦！天天憋悶在屋裏，還能悶出個啥裘來？”

……

父親也聽到了街頭的閒話，心裏挺不對勁。好多個晚上，他獨自站在我的房門前，欲言又止，默然而立。那表情，那神勢，分明是想告訴我：孩子，咱不是上學的料，就別再瞎擺樣子啦！

忘不了那一個黑夜，父親終於聽不進街人的奚落，變得忍無可忍，盛怒之下，猛地闖進我的小屋，一把撕碎了我手中正看着的一本書——那是一本我最最心愛的書籍啊！我簡直髮瘋了，歇斯底里地吶喊着，急步撲上去，一切，都已晚矣，呈現在眼前的，是滿地零碎的紙屑。我跪在地上，一片片的從地上撿啊，撿啊，撿啊……又一片片的重新拼合在一起。父親望着這一切，震驚了，淚，從他多縱的眼角潸然而落……

我兩眼怒視着父親，欲噴出火來。我竭力強忍着淚水，沒讓眼淚流下來。我攥緊拳頭，無言地抗爭着，嘴脣咬出了血。此時此刻，我才曉得了一種什麼叫忍耐！什麼叫堅強！

我沒有給父親吵鬧，最後無聲地選擇了妥協，決定出去幹點什麼，讓父親不再爲我所累。

我想，我畢竟已經長大成人了，既然不上學了，也該知道爲家裏分憂、擔當些什麼了。

我在本家的一位姑姑的介紹下，到十多裏地遠的一家磚窯廠去幹活。

我的活兒是負責用木板車給窯上拉運造磚胚的土料，廠裏最終按刨土後剩下的坑穴的容積來計算土方量，結算工錢，多勞多得。

望着窯廠裏堆積如山的土料，我不由打了個寒顫，只見一條條木板車碾壓出的小路，環繞着土方料盤旋而上，一個個向上面拉土料的人們，屈身低頭，汗流浹背，正一步一個腳印地向“山”上拉着裝滿土料的車子……那情景，讓我一下想起了電影中爲莊園財主拉車的奴隸。

我唏噓了口氣，感到了掙錢的艱辛。可我並沒有退縮和害怕，骨子裏天生的一種倔強提示我：來了，就根本沒打算着回去，我需要錢，我要掙錢，我要抓住這個機會，證明給村裏人看，證明給家裏看，我不是軟包！

十八歲的我，身子薄弱，瘦骨嶙峋，窯廠老闆不屑地望着我：“小小毛孩家，不好好上學，幹這累命的活，值得嗎？”

我沒有吱聲，拉起輛空木板車，抄起把鐵杴，就去旁邊裝土了。

第一次拉車，真比登天還難。裝多了，拉不動；裝少了，又掙不了錢。第一天下來，我肩膀上，就勒出了兩道深而黑紫的血印。倆手上，也磨出了四五個血泡，熱辣辣的疼痛。傍晚，我踉蹌着脹痛的雙腿下班回到家，一頭鑽進老牛屋，一頭倒在那張小木板牀上，禁不住嚎啕大哭……我不是覺得疼痛難忍，而似乎是感到了一種委屈和酸楚……哭過之後，我覺着心裏亮敞了好多。便擦乾眼淚，裝作沒事的樣子，回到家跟父母說：“一切挺好的。”吃過晚飯後，我馬上回到老牛屋，點着煤油燈，忍受着胳膊腿的痠痛，又毅然打開了書本……

翌日一早，我又開始去磚窯廠上班了。窯廠老闆用嘲弄的口吻道：“喲！還沒累死呀，又來啦！”我衝着老闆苦笑了笑，沒吱聲，拉起車子就又去裝土了。我心裏只有一個念頭：一定要幹下去！別人拉一趟的土，我分成三趟拉；別人休息時，我不休息；別人下班了，我依然在拉着……我就這樣漸漸的適應了窯廠裏的生活。每天的日子，來去匆匆，奔波於老牛屋和磚窯廠之間。

記不清多少個夜深人靜的晚上，當我拖着一天的疲憊，回到老牛屋，一眼看到牆上寫着的八個大字時，渾身便立馬來了精神。我的心中，即刻會升起一片晴朗的天，蔚藍的海，飄逸的雲，斑斕的夢……我會立即燃着煤油燈，走進屬於自己的境界。這裏，沒有了喧鬧，沒有了嘲笑，沒有了煩惱和憂愁；有着的是一種清靜，一種真實，一個屬於自己的天地。一片暈黃的燈光，映照着一張黝黑瘦削的臉，我手捧書本，時而書聲琅琅，時而揮筆點點，時而凝眉思索……此時，似乎也只有在此時，我感到了一種活着的美好，感到了一種精神上的充實。

日子再苦，我已覺得不再苦。

生活再累，我已感到不再累。

老牛屋裏，有着我的淚水，有着我的歡唱。老牛屋，儼然成爲我心靈上通融的一對患難夥伴，與我夜夜廝守，不離不棄。寂寞了，我就與它敞談心扉；疲憊了，我就躺在它懷裏安睡。每天的日子，它都是無言地陪伴着我，注視着我，看塵世間花開雲起，笑迎東天升起的第一抹曙光。讓我在那段困惑的日子裏，靈魂上高昂起一顆不屈的頭顱，於一種寂寞的忍耐中，變得堅毅如鋼！

在老牛屋裏，我溫習了幾遍學過的課本，並相繼創作出了許多書畫作品及文學作品。現在回想起來，儘管都顯得很幼稚、單純，但畢竟，那是我的一腔熱血，向生活呈現出來的一份最真實的禮物。記得有幅梅花的國畫作品，在縣、市級的參展比賽中，竟獲得了一等獎，並贏來了我的初戀。一個青春靚麗的女孩，在那個年代，竟敢冒着天下之大不韙，按着參展作品上寫着的地址，一路打探着，獨自到老牛屋裏來找我。一時在小村裏掀起軒然大波，甚是令我感動！她大我兩歲，初中畢業，愛好書畫。我自認爲自己還是一個孩子，根本不懂得愛情是什麼，最後互贈了紀念品，友好地分了手。現在想起來，我心裏依然涌起一種溫馨和感動。

記得我文學作品發表的處女作，是散文“花”，就是那時候在老牛屋裏寫的稿，刊發於當時地區的《牡丹》文學雜誌上，當郵遞員搖着自行車叮鈴鈴的的車鈴聲，手拿着編輯部寄來的信件，費盡了好大一番周折，纔在老牛屋裏找到我時，竟然一臉的愕然。他張大着嘴巴，問我道：“你是人還是鬼，竟敢在這樣陰森嚇人的地方住？”我眼裏掉着淚，嘴裏卻幸福地衝着他笑……

幾個月過去了，當我拿着從窯廠裏發給的二百多元工資時，不覺淚流滿面。我回到家，見到父母的第一句話就是：“我還要去上學。”

在高考落榜後的半年多之後，我挺着個黝黑結實的身子，重新又背起書囊，告別老牛屋，走進課堂，最終圓了大學夢。

光陰荏苒，時光匆匆，一晃幾十年過去了，那座老牛屋，早已不見了蹤影，取而代之的，是一棟拔地而起的高樓。多少次，我徘徊在那裏，淚眼朦朧中，試圖找出點蛛絲馬跡，以喚回些我那段青春斑斕的記憶來，最終得到的，卻是一種空曠的落寞和無奈。

人生路漫漫，悠悠老屋情。

感恩老牛屋，在那段困惑的時光裏，成爲我人生旅途中前行的一道客棧，給了我心靈一隅的棲息地，讓我清心明目，心態釋然，意志堅韌，靈魂高昂，臥薪嚐膽，於一種生活的落魄中，不言放棄。

感恩老牛屋，予我動力，給我勇氣，催我奮發，教我做人，饋贈我生命中難得的一筆寶貴的精神財富。讓我青春夢想的翅膀，再度飛揚。

感恩老牛屋，成爲我生命的記憶中，最靚麗的一幀風景，永遠——定格在我心裏。