關於我的母親的日誌

提起母親，總感覺千言萬語難以表達。她和世界上所有的母親一樣平凡，又和世界上所有的母親一樣偉大。

但過去，我卻總是對着她抱怨。

我總是抱怨母親過於乾淨。小時候，家裏住公房，爲了客廳的牆面不被爐子燻黑，每到冬天，我們一家就擠到廚房取暖，只有睡覺的時候纔到臥室去。

我總是抱怨母親過於節儉。家裏的塑料袋積攢到出味兒也捨不得扔；吃過火鍋的油碗要留着下頓調飯；隨便哪裏撿到的螺絲釘都要拿回來裝進盒子……

我總是抱怨母親過於要強。誰家的新房子收拾好了，她總是跑去看，看完回來搬搬這兒，掃掃那兒，一邊說着人家收拾的如何如何，一邊說着自己家的該怎樣怎樣，直到她覺得比他家的還要好。

我總是抱怨母親過於守舊。電視裏的激情戲她總是嗤之以鼻，要是出現一個普通的親吻鏡頭或者那個明星穿個露背裝什麼的，她就會說：現在的電視盡演些亂七八糟的，把孩子都看壞了。

像這樣的抱怨曾那麼多，那麼深，可2002年，家裏的一場變故改變了這一切。

那年的天是灰色的。五月的一個週末，我和往常一樣趁父母上班，躺在沙發上舒舒服服地看電視。電話響起，父親的同事告訴我父親出事了，在醫院。當我趕到醫院看到躺在長椅上的父親，和他的同事擡着躺椅往前往省城的.火車送時，根本沒有意識到事態的嚴重性，可父親一躺就是近十年。

十年來，母親對父親寸步不離。除了上班，母親待的最多的地方就是廚房和臥室。晚上下班回來，她要將父親從牀上抱起，然後做飯。吃過晚飯再將父親放好，烤上燈，自己回到廚房擀麪，準備第二天的午飯。做完這些，她還要將父親渾身擦洗乾淨，將換下來的衣服、尿布、牀單洗乾淨，最後將屋子收拾整齊。母親從來沒有在凌晨以前休息過，有時甚至幹活幹到半夜兩三點。外人看來，我家臥室、廚房和衛生間的燈就從來沒滅過。

看着母親如此辛勞的生活，很多人都勸她選擇放棄，告訴她如今的社會，放棄不算罪過，可總是被母親一句回絕。她說：我走了，他怎麼活？我那麼大的兒子怎麼辦？那種事我幹不出來。

的確，母親所有的付出不只爲了父親，更是爲了我。爲了我能安心地上大學，爲了我能順利地就業，爲了準備我結婚用的房子…

前年，我們搬回老家，收拾房子都是母親一個人跑前跑後。有一次，她去幾裏地外的建材市場買材料，由於材料件太大，擠不上公交車，她爲了省錢，生是將那些材料扛了回來。還有一次，平地用的沙子拉來後，她一聽找人背沙是按袋兒算，當即決定自己背。再有一次，爲了不買牀頭櫃，她將以前家裏的舊牀頭櫃用麻繩捆着，從外地背上火車，再揹回家。每要出門，母親總是灌上一瓶水，拿一塊溼毛巾，從來捨不得買一瓶礦泉水或者吃一支雪糕。

上週末，我回家已是下午五點多，父親說母親剛出去，到六點多還沒有回來。我和父親正要吃飯時，母親樂呵呵地回來了。她一進屋就翹起右腳給父親展示她的新靴子，一邊告訴父親這是她專門挑人家快下班的時間去才砍到120塊錢買的，一邊脫下來仔細檢查。看了好半天，嘟噥着嘴道：我看這老闆把我騙了，她說是上面不是皮子，下面是皮子，可我看下面也不是皮子。又看了一會兒，自言自語：這後面一點兒好像是皮子。直到父親催她趕緊去吃飯才放下，說：唉！買貴了，我看就不是皮子的。聽到這裏，我鼻頭一酸，淚水差點兒掉下來。去年我賣給她一雙短靴，母親先是說天還冷放着不穿，現在氣候將好，又說好鞋走哪兒的時候穿，平時就穿不好的。可是，母親啊！這些年你又去過哪裏？

想起一則故事：一個女孩兒來到珠寶店，問老闆：我想賣這條項鍊給我姐姐，自從媽媽不在了，姐姐就是媽媽。店主問她：你有多少錢呢？女孩兒將衣兜翻個底兒朝天，問：夠嗎？店主微笑着說：很多！女孩兒捧着店主用藍絲帶包裝的禮盒一蹦一跳地離開了。下午，又一位女孩兒來到珠寶店。她一臉嚴肅地問店主：這條項鍊是從這裏買的嗎？店主說：是的，有問題嗎？女孩兒說：我妹妹怎麼會有錢買這麼貴重的項鍊？老闆這次沒有笑，他一字一頓地地告訴女孩兒：她的確沒有多少錢，但付出了她所擁有的一切！

是呀！我的母親和小女孩一樣，雖然不曾有過感天動地的事蹟，卻對我和父親傾其所有。

她曾那麼喜歡踏板車，可十幾年過去了，她都沒騎過；她曾那麼嚮往北京，可連甘肅省都沒出過；她曾那麼愛美，卻總是出現在地攤兒上與人討價還價。對於這些，瞭解她的人都知道，不是沒錢沒機會，而是母親只對自己吝嗇。她聽說氣墊牀可以預防褥瘡病，便託人從上海給父親帶來了氣墊牀；我大學畢業找工作，她帶我出去花好幾百塊給我買西裝、皮鞋；買房子的時候，她毫不猶豫，給了我所有的積蓄……

一次，我在外面散步，無意中遇見了在外跳老年舞的母親——退休後，她便以此爲生活中最大的樂趣。看着她手來腿不來的動作，和目不轉睛盯着老師的認真，有時會因爲學到一個動作而開心地笑，有時會因爲學錯一個動作害羞地看看別人。在我看來，不論她作什麼動作，都是那麼自然，那麼純樸。看着看着，眼角溼潤了。一個多麼強大，多麼充滿活力的生命？儘管生活壓的她面黃肌瘦，兩鬢斑駁，卻依然對生活抱有希望，依然全力尋找與享受着生活的樂趣。正是這種博大的生命力，促使她承受了巨大的壓力，延續着對這個家毫無保留的愛。賦予她秉承中國婦女勤勞、無私的美德，堅守在家的港灣，默默耕耘、奉獻的力量和信念。

現在，我終於明白了：母親爲什麼節儉？是爲了換取將來的富有；母親爲什麼乾淨？是爲了撐起這個家的尊嚴；母親爲什麼要強？是爲了支撐這個家重新步入正軌；母親爲什麼守舊？是爲了給予自己常人難以理解的信念。她，似湛藍的天空，保護着我們在下面坦率、自由地生活，比山更高，比海更廣。