鄉思一半爲側生抒情散文

張九齡詞：“雖觀上國之光，而被側生譏誚”；杜甫詩：“側生野岸及江浦，不熟丹宮滿玉壺。”

“側生”是什麼？

你一定會說，側生就是荔枝！這是因爲那曾經使“洛陽紙貴”的《蜀都賦》中有“旁挺龍目，側生荔枝”之句，因此詩人均以側生代稱荔枝。

我想，凡是福建老鄉，到荔枝紅透的季節，無不齒頰生津而想家的，我自然不能例外。離開家鄉六十多個年頭了，還常常夢迴那“雙岸荔枝紅，萬家煙雨中”的故土，沉迷於“剝之凝如水晶食之消如絳雪”的意境。醒來枕邊一片溼，不知是口水還是淚水！

記得兒時嘴叼，嫌榴蓮太膩，龍眼寡淡，唯獨荔枝酸甜適口，沁齒甘涼，不留渣滓，百吃不厭。直吃得脹滿肚疼。此時，只有喝它幾勺醬油，才得消停。

後來，讀蘇東坡詩，“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”覺得不可思議，一天吃下三百顆，那還不撐死！再後來，曉得這是藝術誇張，原當不得真的。

坡翁這一誇張不打緊，世人便以爲廣東荔枝（比如增城掛綠、笑枝等）該是天下第一了！可是蔡襄卻在他的《荔枝譜》中說福建莆田的“陳紫”纔是荔中絕品。他是考察了閩、粵、川桂等地區的荔枝品種後才下此論斷的。他說，“閩中……尤重陳紫，富家大室，歲或不嘗，雖別品千計不爲滿意。”那麼，陳紫的身價如何呢？蔡襄接着說，“陳紫欲採摘，必先閉戶，隔牆入錢，度錢與之，得者自以爲有幸，不敢較其值之多少也者。”你能得到陳紫，就算你有口福。哪還敢計較什麼值不值。黃金有價，陳紫無價！說陳紫是荔中絕品是靠“譜”的，蔡襄不是那種“月是故鄉明”的人。

在《荔枝譜》中記載的.福建荔枝有三十二個品種，其中不乏優良品種，除了上述的陳紫，還有不少，如“火山”、“方家紅”、“十八娘”、“宋香”等等。

“火山”這個品種早熟，顏色特別鮮豔，遠看“數裏之間焜若星火”，“飛焰欲上天”；品質也好，“雖無膏腴脂，已勝醇酪味”。分明是個不可多得的品種。曾經廣爲種植，後來不知因何失傳了，實是可惜！

“方家紅”原也是好品種。據《容齋隨筆》引《遁齋閒覽》說，宋時方家有株荔枝樹，每年結實數千顆。方氏爲了以名人效應提高身價，便挑選二百顆進獻當朝權相蔡京，假稱此樹每年只結這麼二百顆，全供奉老鄉您了。蔡京自然高興，便爲之起名“方家紅”。此後，此樹結實再多，可每年到成熟時，所獲均未超過二百顆，人們都說方氏的謊話應驗了。其實，這只是傳說而已。人們不齒方氏攀附權貴的行徑；同時也因爲痛恨這個世稱“六賊”之首的蔡京，從而厭棄“方家紅”；恰如蔡京的書法雖好而遭世人唾棄一般。

“十八娘”這品種，果實顏色深紅，果形細長，人們把它比擬爲少女。相傳閩王王氏有女十八娘，非常愛吃這棵枝上的荔枝，因此得名“十八娘”。據說在莆田縣城城東報國寺有十八孃的墓，墓旁有詩詠“十八娘”：“白玉明肌裹絳囊，中含仙露壓瓊漿；城南多少青絲籠，競取王家十八娘。”可見當時權貴們都在爭逐此佳品。清代吳昌碩也曾在題畫詩中盛讚“十八娘”，“風味誰知十八娘，炎州六月滿林香。江南江北無人識，寫出盈枝與君嘗。”可見這一佳品是何等的膾炙人口。

“宋香”荔枝困植於宋氏祠堂而得名。在上世紀五十年代初，我的一位莆田籍的語文老師宋慶嵩先生講過一段關於“宋香”的動人故事。說在唐末黃巢起義時，大兵路過，想把這棵荔枝樹砍下來當柴燒；剛下一斧，幾名婦女急忙上前護樹，撫樹痛哭，願與宋香同生死。士兵們被感動而罷，這才把宋香保留下來。宋香這株千年古荔，在上世紀八十年代已被列爲福建省重點保護文物之一。

荔枝對風土條件要求較嚴，所以分佈不廣。而閩中得天獨厚，盛產荔枝。有的種植大戶，“一家之有，至於萬株，”“一歲之出，不知幾千萬億。”果品除了內銷，還遠銷海外。因此“商人販益廣，而鄉人種益多。”鄭紀如此吟詠仙遊楓亭荔鄉景象，“銀舡飛渡水雲鄉，偏倚雕欄月包涼；夜半歸來風滿袖，家家門巷荔枝香。”

荔枝的栽培歷史既久，經驗的積累自然就豐富。比如在宋代，果農就已經掌握了盆栽技術。據《三山志》載，宋徽宗時，果農就曾經“以小株結實者，置瓦器中，航海至闕下（指今河南開封），移植宜和殿。”徽宗併爲此賦詩：“密移造化出閩山，禁御新栽荔枝丹。”

《容齋隨筆》在談到莆田荔枝時說“名品皆出天成，雖以其核種之，終與其本不相類。宋香之後無宋香，所存者孫（遜）枝爾。陳紫之後無陳紫，過牆則謂小陳紫矣。”洪邁明確指出了果樹有性繁殖的主要缺陷，便是母本的優良性無法保留下來。

然而，後人已在生產實踐中探索出辦法，即以“掇樹法”解決了這個問題了。所謂“掇樹法”，就是現在園藝上常用的“高枝壓條繁殖法”。而到了明代，便開始遠用“嫁接繁殖法”了，這又比“搡樹法”更爲先進。