故鄉情抒情散文

春節期間，我回老家了。

不知道爲什麼，每次坐上回老家的車，我都會感覺內心激動，離家越近，心就跳得越快。

我並不怎麼認得回老家的路，但我一直記得自家門前那棵樹，它樹幹粗大，因爲是冬天，斜生的枝幹光禿禿的，好像鄉親們那一根根幹了大半輩子粗活累活而粗糙不堪的手指，在湛藍純淨的天空映襯下，那樹顯得格外觸目驚心。而在這棵飽經歲月滄桑的老樹下站着的，便是我飽經人世滄桑的奶奶。

每次汽車晃晃悠悠到了那條直通家門口，起起伏伏的泥土小路的時候，隔着車窗玻璃朝前望去，總能發現奶奶的身影。奶奶穿一件青色的小襖，乾淨、樸素，戴一頂棕色粗毛線織的帽子，眯縫着眼，佝僂着身子，看上去顯得矮小瘦弱。奶奶沒有城裏老人那樣的福分，艱苦的歲月早早就在她的額上刻下了印痕。聽父親說，爺爺早逝，是奶奶把他們兄弟幾個拉扯大的，重到耕地、除草、耪地，小到粗細女工，都靠奶奶一雙粗糙的手完成。就是這樣，奶奶同解放初期的中國婦女一樣，咬緊牙關，勒緊腰帶，苦巴苦曳地讓孩子們讀書，把改變命運的希望寄託在我的父輩身上。父親的大學生活裏，不知滲透着奶奶多少血汗。

每每見到奶奶，都會禁不住興奮地說：“到家啦，到家啦，那不是奶奶嗎？”

走下車，拎着大包小包踏進大門，總是覺得有種氣息撲面而來，那氣息裏或許夾雜着小狗的味道，夾雜着各種家禽和它們排出的糞便的味道，夾雜着燒飯時柴火噼啪作響產生的濃煙味道以及掩不住的縷縷飯香，這到底是種怎樣的氣味呢？我也說不清，無法找到幾個可以確切概括的詞語，但我知道，這就是鄉村特有的氣息，是久違了的自然的氣息，是家的氣息。不管孩子們走多遠，都不會忘記這種氣息，它會永遠不時地飄入遊子的夢中，讓離家在外的遊子魂牽夢繞，無法忘懷。

進了屋，大口喝完奶奶爲我們準備好的溫茶水，細細地品味着家鄉水的味道，一個角落一個角落地看着這個一年沒見到的老屋，還是像以前那樣，簡簡單單的擺設：那幾把木椅，那張舊圓桌，那個已掉色的沙發，玻璃窗上貼着大紅的福字，睡覺的炕燒得熱乎乎的。一家人辛苦奔波了一年，好不容易聚在一起，圍坐着，吃着熱騰騰的團圓飯，嘮着家常，屋裏漲滿的歡笑聲似乎要衝出屋門。屋外，那些雞呀，狗呀的，也熱鬧成了一團，開着一場屬於它們的聯歡會。橙黃色的燈光照着人們一張張笑臉，快樂寫在每個人的`臉上。

置身於屋外，呆呆地看着這洋溢着溫暖的屋子。磚紅色的屋檐，暗白色的瓷磚，和老樹一樣顏色的屋門，大紅的燈籠，這就是我的家啊！再擡頭望望那輪高掛夜空的月亮，皎潔的月光傾瀉下來，大地上的一切都籠罩在這份月光帶來的溫柔中，從來不曾覺得月亮如這般美麗動人，看來那句“月是故鄉明”寫得真是不錯。

突然間我似乎明白了爲什麼從古至今那麼多遊子不管走到哪裏，總不會忘記自己的故鄉。從李白的“舉頭望明月，低頭思故鄉”，高適的“故鄉今夜思千里，雙鬢明朝又一年”，到席慕容的“鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去”，于右任的“葬我於高山之上兮，望我故鄉；故鄉不可見兮，永不能忘”。故鄉已成爲遊子心中永遠的牽掛。

因爲故鄉這片土地承載着我們最原始、最單純的夢想，那老樹，那老屋，那些最親愛的家人，帶給我們最自然、最幸福的記憶。而當我們背起行囊，走向更廣闊的世界，那份故鄉情結將註定陪伴着我們，讓我們每每在失意、孤單的時候，便覺故鄉的氣息縈繞在我們的夢中，那樹、那屋、那人，闖進我們心頭，然後倍覺溫暖、感動。