阿婆的散文隨筆

這幾日天氣出奇的熱，每天呆在家裏我也是中暑了，上吐下瀉，還頭暈得緊。霍香正氣水喝了不少，效果卻不怎樣。我不願吃藥，尋了些藥膳的方子，自己慢慢的調理，無非是理氣化溼。就這樣也被阿婆說是“嬌氣”，心裏有些委屈，想和阿婆理論，可是回頭想想何必呢？於是關了門，躲在自己房間裏清靜。

可是剛在屋裏呆了半晌，阿婆就來扣門，說：“燕丫頭，開開門啊，阿婆給你拿好東西來了。”幾天的上吐下瀉，早已把我折磨得“天旋地轉”，看見啥都覺得在晃悠，心裏難受得不行。阿婆在屋外喊了幾聲，我忍着身體的不適，勉強起身開了門，迎了阿婆進屋。剛一轉身，頭就發昏，眼前一黑，險些栽倒在地上，還好阿婆扶住了我，說道：“哎呀呀，你這丫頭到底咋了，一箇中暑咋就這麼嚴重？虧得自個兒也是學醫的，怎的就不能弄點藥吃吃？”

我不想與人多言，便道：“沒事，我不願吃藥，我休息幾天就會好的。”

阿婆將我扶到牀邊，倒了杯水給我，說：“你們現在的年輕人啊就是這樣！小病挨，大病託，要死了就往醫院擡，真是的。”阿婆的話不中聽，我有些不悅，靠在牀頭焉焉兒的回了句：“阿婆，可別一杆子打死一河的人。”阿婆見我語氣不善，便住了口。轉身從一個帶字裏拿出一個布包遞給了我，我半閉着眼，看見有東西伸過來，還有一絲的淡淡的辛味，伸了手去接。阿婆說：“聞聞，看好聞不？我找張大爺給你弄的。”

聞着布包裏散出的味道，腦子一下感覺有些清明，之前昏昏沉沉的感覺也消失了不少。我問阿婆，這是什麼做的？竟這樣的好聞。阿婆獻寶似的答道：“你張大爺的祕方唄，我又給加了點龍腦（中藥名）……”聽着阿婆的絮絮叨叨，心裏彷彿什麼東西被暖化了。中暑不是什麼大病，父母不在家的日子裏，我一個人養着。想着自己沒什麼需要照顧的，自己也能照顧好自己，就誰也沒告訴。哪知我在閒聊的時候，就和阿婆說了句中暑了，阿婆竟記在了心上，還找了張大爺的解暑祕方。心情一下的大好，加上阿婆的關心，身子立馬好了七八分。開始和阿婆聊了起來。

阿婆不是本地人，是在解放初期逃饑荒到的劉家灣。劉家灣那時不到百戶人家，男多女少。阿婆那時十八九歲，被張大爺相中了，男有手藝女有家務，兩人就這樣在一起了。時光清淺，歲月無痕。幾十年過去了，劉家灣陸續有人搬離，我家是劉家灣的族人，便一直留在了這裏，阿婆一家也留在了這裏，直到今天。

阿婆的家是兩進一出的`小院兒，和我家對面兒，每天早上開窗的時候總能看見阿婆家的晨炊。多年在外求學的我，看到這樣的光景，總是會想方設法的記錄下來，或拍照，或筆記，或是在心底爲它留一處……

今早打開窗戶的沒有再見到阿婆屋頂嫋嫋的晨炊，心裏有些失落，就像多年的老友習慣了彼此每天早晨的初見。中午我提了剛摘的瓜果去阿婆家。開門的是張大爺，張大爺見了我，忙請我進屋坐。我說不了，就來看看，順便送些瓜果給您和阿婆嚐嚐鮮，這是今年的新品種。張大爺聽我這樣說，攤手嘆了口氣道：“丫頭，你有心了（當地方言）。你阿婆今早送醫院了，嘗不到你送的果子了。”聽見張大爺說阿婆住院嘗不到我送的果子那一刻，我心底泛起了一絲不好預感。老年人生病是常有的事兒，可阿婆給我的感覺卻是……

回到家，閉着眼睛靠在椅子上，腦子全是阿婆平時的音容笑貌，還有對我的點點滴滴，不知不覺間，竟哭了起來。

下午的時候，買了些水果，打包了鯽魚湯去了醫院看阿婆。看着病牀上瘦得皮包骨，身上插滿了管子的阿婆，心裏特別不好受。阿婆的主治醫生告訴我，阿婆患的是血癌，已經到了晚期。我問醫生，阿婆還有多少時間；醫生說，隨時都可能走。那一刻我從內心深處第一次感受到了生命的脆弱，無論是誰都逃不過生死。而我們，對於生命除了渴求再無留念。

回到家的時候，已經是晚上7點了。家家戶戶都在吃晚飯了，我的回來驚起了村子裏的狗吠，惹得不知是誰家的孩子喊了聲“有賊”！是呵，我也希望自己是個賊，可以在閻王那裏給阿婆偷得一些時日。

到家了點亮所有的燈，看着地板上自己的影子，環顧四壁，無人問津。那一刻我撥通了父母的電話：爸媽，你們還好嗎？