外婆的隨筆散文

在我的人生旅程裏，外婆只陪伴了我十四年。我承認，由於奶奶的言傳身教，我從童年開始就對外婆有些排斥，外婆遠遠沒有奶奶五分之一的光彩奪目。

奶奶美麗冷豔，外婆看着卻是笨笨的。我記憶裏她頭髮已經全白了，她中等的個子，很小的腳，走路緩慢，眼神不好。媽媽說外婆是個苦命的女人，眼睛是哭壞的。外婆是個童養媳，由於貧窮，她的母親爲了活命，用她換了一袋麥子。她從小就很懦弱，遇見人總是低着頭，她一共生了五個孩子，我媽媽是她的老來女。她生我媽媽的時候，我的姨媽已經是快要出閣的姑娘了。在我姨媽出嫁的第二年，我外公就因病離開了人世，那時候媽媽和舅舅還很小。外婆的婆婆非但不疼愛她，還總是欺負她，因爲她的兄弟媳婦，是個很美麗、很活泛的女人，並且有良好的出身。而我笨笨的外婆除了幹活，就是愛哭，眼睛也因此變得模糊。

我的姨媽是個出了名的美人，媽媽說姨媽年輕的時候，提親的踩塌了門檻。我記憶中的媽媽也是瞳若秋水，從她們身上我看不到一絲外婆的影子。我有記憶的時候外婆已經七十多歲了，走路柱着柺杖，總是摸索着前行。媽媽說她們兄妹都隨我的`外公，我外公是個美男子，外婆是他的童養媳，從小就對外公充滿了敬畏。尤其是長大後，我的外公英俊挺拔，玉樹臨風，而外婆，唯唯諾諾，低首俯胸，兩個人沒有一點夫妻相。不過幸好我的外公性情溫良，對外婆很是憐惜，我外婆對我外公除了深愛，還有滿滿的敬畏。

我的姨媽結婚的第二年，剛生完第一個孩子，我的外公、我外婆深愛着的男人，就離開了人世，外婆悲悲慼慼的哭了兩年。姨媽家是個望族，時常接濟我的外婆和她的孩子們，外婆對她的親家時常感激。可是天有不測風雲，我的姨媽生完兒子的第五年，懷上了我的表姐不久，我的姨夫就開始生病了，在姨媽的肚子微微隆起的時候，我的姨夫也離開了人世。那一年，我的姨媽二十八歲，正值豆蔻年華。她身着孝衣，梨花帶雨。不知道哭碎了多少人的心。五年裏，外婆相繼死了丈夫和女婿，她除了悲傷就是悲傷，除了眼淚就是嘆氣，她對我的姨媽說：“女兒呀，忠臣不侍二主，好女不嫁二夫，這就是命，你認命吧！”姨媽受我外婆的影響，爲我的姨夫守了一輩子的寡，一輩子清白、剛強，連姨夫家族裏的老上司，都對我姨媽，充滿了尊敬。

每當媽媽給我講這些的時候，她都會黯然淚下，我會異常的壓抑和沉痛。我小時候不喜歡去外婆家，我總覺得外婆住的堂屋，異常的陰涼，我坐在裏面，後背嗖嗖的躥着涼氣。我也不喜歡外婆悉悉索索的模樣，不似我奶奶般年輕和雷厲風行。我小時候，父母都很忙，媽媽沒空去探望眼睛不好的母親，就時常把外婆接到我家裏小住。我從來不讓她幫我做家務，因爲我不喜歡看着她摸索的樣子。我奶奶很任性，被我爺爺慣壞了，她總怕外婆搶走我對她的愛，所以她也不喜歡外婆。爺爺讓奶奶陪我外婆嘮嘮家常，我奶奶就坐在我外婆對面，兩個人都特別沉默，外婆爲了不那麼尷尬，努力找點話題打破僵局，又被我冷傲的奶奶生生噎回去。我奶奶缺乏柔軟，不曾給我講過一個故事，我的外婆卻有一肚子的故事。她說那不是故事，都是她經歷過的。她說她的秉性弱，身子骨不好，小時候挖野菜經常看見稀奇古怪的東西。

我外婆告訴我，我媽媽小的時候，她經常抱着媽媽或者舅舅紡線。一個風雨交加、電閃雷鳴的夜晚，媽媽睡着了，所有的孩子都睡着了，她忽然想起她曬的蘿蔔乾忘記收了。她頂風冒雨把蘿蔔乾收回屋子裏的時候，看見她的紡車前臥着一個黑乎乎的東西，它有牛犢那麼大，渾身長着毛，眼睛很亮。姥姥開始很害怕，可是她怕那東西傷着她的孩子們。她仍然戰戰兢兢地對它說:“我不知道你是何方的神仙，你肯定是躲雷雨避難的，我替你關上門，度過這一關，雨停了，你就走吧！”果然那個黑乎乎的東西在雷雨停了之後就走了。我不知道這是不是外婆的夢境或者幻覺，但是我知道我的外婆不會撒謊，本來這個千奇百怪的世界，就有很多解釋不清楚的事情。我就問外婆，有沒有很害怕很害怕？外婆說開始快嚇死了，後來冷靜下來就不怕了，沒做虧心事，不怕鬼敲門，我這輩子連只雞都沒殺過，心裏乾淨敞亮得很，所以後來就不怕了。

外婆很剛強，剛強的有時候讓人接受不了。我清楚地記得，一次奶奶把她穿的衣服，收拾了一包，讓我提給外婆，還讓我告訴外婆，走的時候全帶走吧，都是她沒怎麼穿的衣服。我沒想到，一向軟弱的外婆怎麼都不肯要。她說她的衣服夠穿。可是我見她只有三套衣服，還都是灰的灰，黑的黑，沒有一點出彩的地方。不像我的奶奶，什麼時髦穿什麼。我問她，你爲什麼不要我奶奶的衣服呀？她的衣服都不舊，又好看。外婆說：“我小的時候，家裏窮，我娘一袋麥子就把我送人了，從小在婆婆手底下沒少吃苦。髒活累活，我全乾了，還吃不飽，穿不暖，幸好你外公是個好人，不至於讓我屈死。當年我娘但凡有一點骨氣，也不會把我送人！吃人嘴短，拿人手短啊孩子！”

我問外婆，想不想你娘呢？外婆說：“想，經常想，可是見到她又親不起來，她對我沒一點親味兒，我對她很陌生。”外婆說完她的母親，嘆口氣，很久都沒說話。外婆住我家的時候，我也不喜歡跟她同住，我晚上會和奶奶住一起，我嫌外婆沒有奶奶整潔利索。奶奶是個特別愛吃醋的老太太，總是拐彎抹角地探我的口風。不厭其煩地問我，外婆吃飯能不能自己摸索到廚房；問我外婆會不會自己洗衣服；還問我外婆會不會指使我爸爸伺候她。有一次我奶奶竟然問我，是她好看，還是我外婆好看。我嫌奶奶天天問這個問題，就故意說你比我外婆好看，但是比我外婆稍微低了一點點，但是如果我的外婆穿的和你一樣花哨，我估計你倆就一樣好看了。沒想到我奶奶就憤怒了，說我是白眼狼，說我的心被我外婆那個土包子收買了。我心裏說盡管我外婆很土，可她很剛強啊，還教育我和弟弟不吃別人的東西，人家吃好吃的，不要在人家眼跟前，眼巴巴的望着。當時才十歲的我撅着嘴巴，頂撞了我那個沒人敢招惹的奶奶，我說我姥姥雖然土，也不像你，天天沒事找事，還那麼懶惰，又那麼愛花錢，要不是你天天做新衣服穿，我媽媽一定會把我打扮的很好看。我奶奶當時就翻臉了，把我趕回我家，說讓我去找我那個土包子外婆去！

我也沒給爺爺說，我從奶奶的院子跑到我家的院子（兩個院子緊挨着）。因爲年齡小不懂得迴避外婆，我哭着告訴媽媽說，我奶奶不讓我跟她睡了，讓我和外婆睡，我奶奶還說我外婆是土包子。當時媽媽安慰外婆，說我奶奶就那樣，嘴巴不饒人，心眼其實挺好的。我外婆是個沉默的老太太，當時並沒說什麼。只是那天晚上我被奶奶攆回家之後，無論媽媽說什麼，我都不肯跟外婆睡一個房間，就擠在媽媽爸爸和弟弟的那張牀上。第二天，姥姥摸索着收拾了她的東西，非讓爸爸把她送回家。她說金窩銀窩，不如自己的土窩，閨女家再好，畢竟不是自己的家。從那起，我外婆再也沒有在我家小住過。有時候媽媽想她了，帶着我和弟弟去看望她，勸她住在我家，她也總是搖頭。我的舅母脾氣暴躁，和我外婆脾氣不和，早早的分開過了。我每次到外婆家，看見外婆，一個人坐在房間裏，默默地不說一句話。我又從心底可憐她。仔細想想，她的一生多麼坎坷：小時候缺少親情，長大了受婆婆歧視，中年時失去丈夫，老了又這麼孤單。可是她寧願這麼孤獨，也不願住在女兒家，她不喜歡麻煩別人，更怕我奶奶看不起她。

外婆八十四那年，由於眼神不好，摔了一腳，腿骨有了裂痕，由於年紀大，保守治療。外婆躺在牀上分外安靜，媽媽和姨媽幫她翻身，她會很享受的樣子，但她從來不主動要求媽媽幫她。她甚至於拒絕吃飽飯，她說不想大小便太頻繁，麻煩兒女們。我覺的外婆卑微了一輩子，成了習慣了吧！外婆最後的日子裏，經常喊着外公的名字囈語。我想她肯定夢見年少最美時光裏，她的那位翩翩少年，站在春花爛漫中對她笑……更讓我遺憾的是，外婆病倒後，已經十四歲的我，不曾相伴一日。其實我曾替我生病的母親，伺候外婆病牀前，可是不知道爲什麼，僅僅半日時光，我就病倒了，頭暈且高燒。在我病懨懨的病了半月之後，外婆就離開了這個世界。

送外婆走的那天，我還在想，我和外婆從來沒有像別的祖孫那樣親暱過，撒嬌過，不知道到了她的靈堂，我會不會痛哭失聲。當我身着孝衣，對着外婆的遺像跪拜的時候，一幕幕的往事涌上心頭，我擡頭望着她的遺像，遺像面目平和，沒有了平日裏的悲苦，我想起她坎坷苦難的一生，想起她悲切的眼睛，我的情感像開了閘的門，我放聲痛哭，眼淚橫流，我痛聲呼喚着，姥姥，我的姥姥……我願你一路走好。