月是故鄉明的抒情散文

“露從今夜白，月是故鄉明。”這是杜甫《月夜憶舍弟》裏的詩句，樸素深情，像真理一樣擊中了我漂泊的心靈。

記得十多年前，經常到常熟進貨，有好多個中秋節是在常熟招商場的停車場，一邊啃着從家裏帶的月餅，一邊看着天上的月亮度過的。停車場四周除了圍牆就是旅館與小飯店，月光照下來，停車場就像是一口照着燈光的井，而我就是井中那隻不知天高地厚的青蛙。因爲沒有樹木的遮掩，月亮更像是一面寂寞的銅鏡，在等着歲月深處來照鏡子的人。

去年中秋節，我在重慶。重慶是有名的霧都，所以，我一直擔心在重慶看不到月亮。我和兒子早早地搬了桌子到陽臺，一邊喝着啤酒，一邊吃着月餅，等着看重慶的月亮，是比蘇北的月亮胖還是瘦，可重慶的月亮就像蒙着紗巾的伊斯蘭女人，總是不肯露面。兒子累了，我獨自一人等着月亮的出現。世上所有的等待其實都是孤獨的，也是美好的，這跟痛並快樂着異曲同工。痛並快樂着是一種刻意，甚至暗含了小劑量的炫耀，就像此時的等待，更多的也是刻意與堅持，如果要解釋的話，我想就三個字：自找的.。快樂與痛苦，幸福與不幸，其實就像是月亮的正反面，對於人生來說都是必需要經歷的，我們不要因爲一時的幸福與快樂，而得意忘形，也不要因爲一時的不幸與痛苦，而痛不欲生。月亮，無論你看見沒看見，它始終都在天上。

重慶的月亮到底還是出來了，但臉色暗黃，沒有想像的亮，更像是一個陳年的黃色水斑。或者，手電筒快沒電時，射出的一個弱小光圈，比記憶與想象暗淡。

我上學的時候，魯迅西瓜田裏的月亮，是又大又圓又亮的，是魯迅故鄉最亮的月亮。我家的西瓜田是被玉米稞圍着的，我喜歡躲在玉米稞裏看月亮，風吹過玉米稞，月亮便時隱時現的，有了一份神祕，我喜歡這份神祕，它似乎帶有朦朦朧朧的童話色彩。

今年的中秋節肯定是要在深圳過了，在椰子樹下賞月是我曾經想都未曾想過的，但這個日子就在眼前了，我卻一點也興奮不起來。我一直以爲嫦娥、玉兔、桂花樹與吳剛，這些月亮上的居民只是一種寄予與幻想，登月是對神話與幻想的毀滅，但只限於物理學意義上的毀滅，並不妨礙神話裏的人物在心靈的月亮上棲息。有些東西並不會因爲證實了它的虛無，就頓時消失，因爲神話本身就不是物質意義上的存在，因此，物理學上的否定事實上毫無力量。就像我們不會因爲知道了月亮是太陽照亮的，就去貶低月亮的美麗與柔情，就像我們不會因爲知道了蟋蟀的鳴叫是在求偶，而忽略了它幾千年來代表的鄉愁。

天上只有一個月亮，我們在異鄉與故鄉仰望的始終同是一輪明月，倘若月亮真是銅鏡，相思的人照在鏡中的眺望，該是世上最詩意的合影。“月是故鄉明”，或者正是因爲故鄉的月亮比異鄉的月亮多了些思念吧！