父親優秀高中散文

2008年，我初中畢業後，接到昆明一所衛校的錄取通知書。父親很高興，一連幾天臉上都洋溢着笑容，逢人便說，“我家兒子考上了，考上了！”其實，父親並不知道，這種學校是相當次的，只有那些考不上好學校的孩子才進這種學校“深造”。其實，當時對雲南偏遠小山區來說，先不說學校好壞，能考上高中確實不錯，絕對是件體面而又光彩的事情。在這之前，大家都是上完初中就回家務農，或者飄到外省打工，人們也不管你讀的是職中還是衛校，總之，能到大城市讀書就是大學生。

沒過幾天，父親臉上的笑容消失了，隨之愁雲密佈。我知道，父親是爲我的學費犯愁。父親走了很遠的山路，去到鄉里給學校打電話，問學費的事。回來就和母親商量，就算賣了牲口咱也交不起五年的學費。

父親對我說：“滿滿，咱們家的家庭情況你也是清楚的，實在是讀不起了！”父親說這話的時候深深地耷拉着頭，不敢看我的眼睛，他的聲音有些顫抖，像個犯事的孩子。父親的話裏頭，全是對我深深的歉疚。那個時候，說真的，我很想讀書，希望可以用知識武裝自己，然而，我從牙縫裏擠出來的一句話卻是：“阿爹，那就不讀了唄，大不了我回家放豬。”說完這句話，我別過頭去，淚水灌滿了我的眼眶。

父親和母親對視一眼，嘆了口冷氣，那是父親的'無奈，母親的難過。

自此之後，父親很少讓我幹活，哪怕家裏的瑣事他都爭着去做。他總是對我說，你在家呆着就好，哪也別去，有時候，我實在閒不住，也會去幫幫他，然而，他不是大聲呵斥，就是把物品砸得咣噹響，藉由這種方式讓我歇下來。父親好像虧欠了我很多。每當別人再問起他我考了什麼學校，什麼時候開學，父親似乎忘記了中國的所有漢字，支支吾吾半天也說不出一句話來，倒是那句老話還說得挺順溜：“別提了，咂根菸吧。”說這句話的時候，父親的眼神無比空洞，菸圈圈籠罩着他乾瘦的面龐。

直到保山一所職中學校給我寄來通知書，父親又精打細算，覺得勉強可以供我去讀書。父親很是高興，臉上又重現了笑容，似乎這個消息能彌補他對我的缺憾。此後，父親開始四處奔走，找親戚朋友借錢，找關係去信用社貸款，最終湊足了一年的學費。然而，我每月的學雜費和生活費卻又成了父親的一塊心病。父親揹着我悄悄對母親說：“我是不是很沒用，連個娃娃都供不上？”母親喟嘆：“別這麼說，實在不行就把那頭牛賣了吧。”“不行，虧你想得出，賣了咱家以後吃什麼，每年的糧食怎麼種？沒有牛是萬萬不能的！”父親聲音很大，地上的灰塵都嚇得直哆嗦。我在屋外聽得清清楚楚。“可要是不賣的話，拿什麼供娃娃讀書？”母親很爲難，她同樣也捨不得那頭牛。此時的父親，再也說不出一句話來，他噙上一根旱菸，狠命地抽着。那些濃濃的煙霧，嗆得他直咳嗽。母親很無奈，坐在牀上嘆着冷氣。我從門縫看到了這一切，當時我的心裏頭五味雜陳百感交集。

第二天，父親對我說：“滿滿，你放心，這書咱還真就得讀下去，縱算砸鍋賣鐵也要讀下去，你爹我就是吃了不識字的虧，扁擔掉地上都不知道是個啥，現在這個社會，沒有知識是行不通的啦。”父親的話是那樣毅然決然，和當初的他完全像是不同的兩個人說出來的話。

父親這個決定，我既高興也心酸，算是喜憂參半。

去報名的時候，父親執意要送我去學校，在這之前，父親根本就沒有進過大城市，我也只是僅僅進過幾次，而且都是去看病，可是我還是不願意。在我這懵懂的年紀，因爲自尊心作祟，怕這位年邁的農村莊稼漢，去到大城市令我沒面子。

父親很犟，無論如何都要送我去，甚至央求我：“我從來就沒有坐過火車，你就讓我去看看外邊的世界究竟是什麼樣子的吧。”其實，我知道，父親是擔心我，怕我一個十幾歲的孩子不懂得保護自己，怕我會遇到什麼意外。

經過一番激烈的爭執之後，我還是不情願地由父親送我去學校。這個時候，我恐怕也只有妥協了，因爲父親的犟脾氣，就算九頭牛都拉不回，他雖然表面上是在央求我，實際上他已經做好了隨時出發的內心準備。

在火車上，父親一直緊緊地抓着行李，站在過道上，既驚奇又緊張。六個小時的車程，一直跟我講去學校要注意些什麼，該幹什麼不該幹什麼。我覺得，父親實在太嘚啵，於是，乾脆把頭別一邊，毫不理會。而他，依然在那裏喋喋不休，彷彿世界上的萬語千言都要爭取在這一刻把它說個乾淨，說個透徹。

在學校報名，分寢室，領生活必需品。父親一直跟在我後邊，生怕我會在這短短一刻蒸發掉。完了，他幫我拎着那些大包小包，顯得特別小心翼翼。見到老師時，他來不及考慮，一個箭步衝上去：“老師，這是我兒子，以後麻煩你多照應照應！”他回來時，我的肺都差點氣炸，向他撒火。他卻說，你這娃娃，脾氣得改改，別像我，這年月壞脾氣是吃不開的，畢竟不是打戰的年代。礙於面子，我還是儘量收斂了，要是在家，我準會跟父親鬧得昏天黑地。

看着滿頭汗水的父親，我讓他在操場上休息下，剩下的事情我自己去做。父親瞅我一眼，或許他明白，自己一直跟在我後面讓我有些難堪，於是就失落地在操場上坐了下來。可沒過兩分鐘，卻又忍不住地走來，像是地上有小蟲子似的。站在我跟前，看看有什麼可幫得上忙的。我狠狠地瞥他一眼，示意他趕緊離開，不要再晃來晃去，因爲我一看到他那身洗了無數次都嚴重掉色的衣服就煩。在沒學《弟子規》之前我是這樣認爲的，父親的衣服真的有失體面，但自從學了《弟子規》之後，我懂得了“衣貴潔，不貴華”。現在想想，我那時真的太不成體統了。

分到教室，老師要求家長和孩子坐在一塊，父親蹲坐在我身邊，認真地聽老師講話。後來，老師突發奇想，要求來個家長上講臺講幾句，父親二話不說，又是一個箭步衝了上去，指着我的鼻子說：“我是那娃娃他爹，他叫楊紹智。”這句話頓時引來同學們的鬨堂大笑，我當時面紅耳赤，深深地垂着頭，恨不得立馬挖個地洞消失掉。父親很緊張，說得結結巴巴，語不成調的，時不時地惹來同學們激烈的笑聲。老師板着一張臉，大聲說道：“肅靜，都肅靜。”話畢，教室裏立刻變得鴉雀無聲。父親傻笑着，說道：“講的要不成，呵呵，老師多包涵，多包涵！”

父親下來後，得意洋洋地說：“這回老師和同學們就都認識你了，而且老師對你的印象也深刻了，我回去也就比較放心了。”說完，他第一時間拿出他那蠟黃的旱菸袋，燒了一根，就吧嗒吧嗒地抽起來，那樣子，好像實在是美得不行。這時，同學們被嗆得直咳嗽，眼淚都快要嗆出來了，一個個用手捂住口鼻。老師看到這一幕，和顏悅色地說道：“楊紹智的家長，麻煩你把煙滅掉，大家都嗆得不行了。”老師說完這句話，父親趕緊把嘴裏的煙摘掉，說句：“我給忘了，我給忘了！”說完，他用腳踩滅了那跟菸頭，要知道，換做平時，他是絕對捨不得將剩餘這麼多的菸頭扔了的，就像他看到我吃飯碗裏總剩飯，而我還要將那些米飯倒了餵豬，一樣心疼。我見狀，氣得差點吐血，同時羞愧得要死。“阿爹，垃圾是不能隨隨便便扔地上的。”我對他張大嘴巴，聲音卻很小，因爲我怕被老師聽到。可我的話同學們卻是聽得清清楚楚，於是，又是一陣鬨堂大笑。父親似乎已經麻木，只是憨厚地對着那些正在對着自己笑的同學笑，好像這就是欠債還錢，借人家多少，就得還人家多少。“這怎麼是垃圾呢？這是草煙兒。你這娃娃，也不說清楚，我聽的都懵了。”我在那裏，除了無語，肚子裏灌滿了一肚子氣。

第二天，父親就要回去，我把他送到車站，給他買了車票，還剩點錢，父親非得給我買幾件衣服，我要他留着在路上吃飯。他說就那麼一點點路，回家再吃，你阿媽會給我弄好等着我，再說了，外邊的我也吃不慣，你都是個大學生了，得穿得像樣點，不能讓人家笑話。

拗不過他，最後我還是妥協了。父親的笑容掛在臉上，滿意地進站。走到站口，卻突然又折回來，把一個鎮上我遠方親戚的電話抄給我，並交代每逢街天記得打電話回去，他在他家裏等我。我不耐煩地接過那張寫着一行眉飛色舞的阿拉伯數字的字本紙，連連催促道：“快走吧，走吧！要不然車馬上就要啓動了。”父親這才轉身離開，離開的時候，他一步三回頭。我卻害怕看到他這樣。

這之後的每一學期，父親總會信守承諾，每月按時給我寄來生活費，我知道，這爲數不多的兩百塊錢，對父親來說卻來之不易。後來，直到放假回去我才知道，父親每天揹着煤燈下井去挖煤。母親給我講述父親每天天未亮去，直到天黑纔回來，身上沾滿了煤渣，就一雙眼睛還在軲轆轆地轉着，像個灰狗兒。母親說完情不自禁地笑了，笑父親一身煤渣的樣子，我卻鼻子一酸，淚水差點掉下來。

有一天，我有了不想上學的念頭，我不想父親因爲我而去吃苦。當我說出不想上學的事之後，父親很嚴厲地批評我：“男子漢怎能半途而廢呢？你要是不上學，你就別回來見我，我沒有你這樣不爭氣的兒子！真是沒出息。我又不是供不起你。”父親說完拿起記賬的本子，翻給我看：“別看我老，我一天還是能掙好幾十塊呢，你只管放心地去讀書，我就再苦個兩年也要讓你把書讀完，咱不能讓人看扁了。”父親說完，頗有幾分自豪。

父親就這樣給我一鏟一鏟地掙學費，直至我畢業。

我明白，父親的每一次固執，每一種決定，都是用他的方式給我最無私的愛。我也明白，父親從來不怕自己丟臉，卻害怕我受到哪怕一點點委屈。一個地地道道的莊稼漢，不懂用語言來表達他心中的愛，卻一點一滴，都是最淳樸、最簡單，也最偉大的付出。如今我也是弱冠年華，每次看到父親消瘦的身形、凹陷的眼窩、笨拙的動作，我的眼淚裏卻總是閃爍着父親那偉岸的背影……