兒時的故鄉小河抒情散文
故鄉總是讓人回想，那裏有嫋嫋的炊煙，有青青的山崗，有一畦畦望不到邊際的青蔥莊稼，更有清澈的小河，有忽喇喇掠過水麪的水鳥和野鴨。
五歲的時候我背上書包走進了學堂，小河在家和學校的中間，河上搭一座簡陋的木板小橋，小橋兩邊沒有任何遮攔，走上小橋，膽小的戰戰兢兢，膽大的一跑而過，振得小木橋微微顫抖，然後站在橋對面，看着膽小的慢慢過橋的樣子笑着，遇到實在不敢過橋的，便又跑過橋來拉着她走過去。放學的時候，因爲時間較寬裕些，一羣小夥伴便脫了鞋，走到橋下的河邊去玩水，清涼的流水滑過腳面，像是絲綢摩擦皮膚，那感覺舒服極了，我就常常喜歡這樣把腳放進河水中，靜靜地體味那水流過肌膚的感覺。有活潑調皮的夥伴把水潑向大家，於是小橋邊一時間便會水花四濺，歡聲笑語在河水嘩嘩的`伴奏中流得很遠，一直流到現在我的腦海中，循着笑聲望去，我又看到了那一羣幼小的孩子，像一羣快樂的小魚，在流水中追逐嬉戲。
晴朗的日子，小河水很安靜，我們上學放學，在小河邊來來往往，遇上星期天，還會跟着媽媽背一籃衣服到河邊來洗，小河邊時常有些洗衣服洗菜的人。洗菜的人往往跑到洗衣服人的上面，有一次我問媽媽：要是洗菜的人上面還有人在洗衣服，我們又看不見那怎麼辦呢？媽媽笑了，說：“傻孩子，不用擔心，水淌三尺清嘛。河水不停的流，也會不停的沉澱，把髒東西留在河底，淌下來的水到我們這裏又是乾淨的了。”我似懂非懂。有一次一個緊挨着我們洗衣服的阿婆給我講了一個故事：每條河裏都住有一個篩水娘娘。她每天拿着篩子篩啊篩啊，把渾水篩成清水。篩子最怕被篩不走的東西蒙住，所以要切記別往河水中吐唾沫，因爲唾沫會把篩子粘住，篩水娘娘的水篩不下去，她就會哭，篩水娘娘一哭，河水就會暴漲，就會把吐唾沫的小孩沖走。我聽了這個故事後被嚇住了，深刻的記憶直到現在仍清晰如昨，講故事的阿婆早已作古，而我至今仍深深記着阿婆的話：千萬別往河水中吐唾沫！不過現在我已不存在這樣的擔心，因爲現在的小河流水不僅柔細，且僅在河中央流成一條水桶粗細的小溝，裏面大概早住不下什麼篩水娘娘，篩水娘娘恐怕早就下崗不知去向了。
媽媽在水邊搓洗衣服，每洗好一件，便擰乾遞給我，我便抖開來，在河邊的楊柳樹上找個地方把衣服晾開，等到媽媽把衣服全部洗完，河邊上上下下的一排柳樹上，飄滿了花花綠綠的衣服牀單。陽光下，母親一邊收折曬乾的衣服，一邊望着赤腳在水裏抓小魚的女兒，臉上的笑容是那麼恬靜、祥和，人世間的安寧和幸福，不過如此吧。
五、六年級的時候，我已經敢跟着幾個要好的夥伴到小河裏洗澡。找個柳樹茂密，遠離行人的地方，把褲子的兩個褲管紮起來，便成了一個簡易的救生圈，人伏在上面，不管三七二十一，撲嗵撲嗵拍打一氣，那痛快勁，讓人根本不知煩惱爲何物，那小小的煩惱，早隨着水花飄走了。農家的孩子大都需要幫家裏做點事，割草或是找豬食，洗一會澡，便上岸穿衣，背起小籃子鑽進田地裏，待找滿一籃子的豬草鑽出來，如果時間還早，便聚在河邊柳樹旁拿出事先準備好的撲克打一陣“人民”或“百分”。我對這種東西很不開竅、不會玩，我的兩個好朋友便教我，我慢慢地進入了境界，太陽也墜入西山，河邊的光線一下暗下來，才發覺天色已晚，再不回家就有麻煩了，於是慌忙去穿鞋，因爲大家的鞋通常在找豬草的時候被水浸溼，所以玩的時候就脫了鞋晾在一邊。有一次穿鞋的時候才發現我的鞋只剩了一隻，大家幫忙我找了半天也找不到，一個夥伴便肯定地說一定是被河水帶走了，一夥人便沿流水的方向找了好久，可是哪裏還有鞋的影子。
最令人興奮的是跟着表哥到河裏抓魚，表哥帶着一個竹撮箕，赤腳下到河裏，找一個河邊水稍深的地方，把撮箕按進去，再在撮箕裏放上個半大的石頭，防止撮箕被水沖走，那時候小河裏的泥鰍和小魚多的是，你隨便停在某一段河邊，都能看到一條兩條小魚或泥鰍在水底的石窩邊游來游去，你扔個石頭下去，轉瞬間它們便會跑得無影無蹤。表哥很會捉魚，可是到現在我也不知道他是怎麼會讓那些魚鑽進他的撮箕裏去的。他說水裏有水蛇，還有螞蟥，讓我在岸上提着桶跟着。待到一袋煙的工夫，表哥輕輕擡起撮箕，便會看到十幾條小魚或泥鰍在撮箕裏活蹦亂跳，濺得表哥一頭一臉的泥點子。表哥把撮箕裏的石頭拿掉，喊我把小魚放到小桶中，我也不怕髒，伸手去捉那些驚慌失措的小魚，把它們一個個安放到小桶中，小魚一到桶中就像回到了家，驚慌的遊幾下之後便安靜下來，像在小河中一樣遊開了。待我把小魚捉完後，表哥便拿了撮箕，放在另一個看好的地方，靜等着那無知的魚兒游來，
當我對孩子講這些往事的時候，孩子充滿好奇和迷惑的眼睛總讓我悵然。我們的孩子，只能到多拉A夢的魔繩中去找尋那盡情暢遊的歡樂，只能在玻璃瓶中餵養幾隻買來的小小金魚，只能靠餵養電子寵物培養興趣和責任。沉重的書包，冰冷的鋼筋水泥和早已經面目全非的河流，讓他們到哪裏去體驗與自然親密接觸的純粹歡樂？
想起很久以前的那首老歌：“我們的田野，美麗的田野，碧綠的河水，流過無邊的稻田，無邊的稻田，好像起伏的海面。”如此詩意的田野和河流，我們的孩子還能再感受得到嗎？
