冬天記憶散文
前天下了一場雪，今天是農曆十二月十五日，西北風七至八級，氣溫一下驟降至零下十二度左右。大概有二十幾年來沒有這麼冷的天氣了，我的記憶隨着這刺骨的寒風回到那從前的冬天。
我不知道自己出生時是什麼情景，父親曾告訴我說，農曆的十月二十二日那個冬天的深夜裏，我出生的時候外面正下着大雪，雖然是那麼的寒冷，但全家卻感到些許溫暖和歡樂。
在我上幼兒園時那個冬天，一日，雪後天晴了，只見那操場上白茫茫一片，又白又厚。記得我的啓蒙老師姓戴，在我的印象裏她捧起一小捧雪向前撒出去，那雪花隨風飄灑，紛紛揚揚，在陽光下像肥皂泡一般。戴老師告訴我們小朋友說：你們仔細觀察，這雪花是六個瓣，與那梨花一般。可任憑我怎樣把眼睛瞪大，就是沒有看出有六個辯的雪花。雖然許多事情都不記得了，但在這嚴寒的冬天裏，我不知怎麼卻想起那時的情景。在這極寒的天氣，戴老師你要多保重啊！
曾記得，當時那個五架樑的房屋，在冬天下雪後，屋上面的積雪在陽光下溶化成水，水從屋檐淌下時便凝結成冰，周而復始，漸漸地便形成了一排排冰柱。我們幾個小夥伴就把它搿下來，當作各種“兵器”，用來玩打仗的遊戲，雖然手凍得通紅，卻忘記了寒冷。上學時，我們從那厚厚的冰面上走過去；放學時，用那瓦片從河的冰面上從河的這頭削到河的那邊。現在想想，感到那時特別好玩、非常開心。
至於打雪仗，堆雪人，掃一塊地，撤上一把稻穀，用竹匾捉麻雀的事就更有意思……還有，下課後我們並排靠在牆邊，肩靠着肩“擠油”，特別興奮，一點也感不到冷是什麼滋味。
放寒假了，祖母給我弄個腳爐，記得是黃銅的，圓形的。爐底下輔了一半稻穀殼，上面是竈堂裏的火灰，腳爐蓋子也是銅的，上面是均勻的小圓眼，把冷冰冰的手放到上面烘，一邊做作業，一邊烘烘手，真好。祖母有時還給我一把幹蠶豆，放到腳爐裏面炸，現在再也沒有那種樂趣，吃不到那個香脆脆的味了。
有一年，祖父用手工給我做了一件對襟的棉襖，穿在身上暖和了好幾個冬天。至今想起，總感到祖父的愛是那麼的深厚。在那冰冷的被窩裏，晚上，祖父總是將那銅水壺灌上開水，然後用布包裹着放在我的腳邊。雖然牀下輔的是稻草，但卻感覺溫暖舒適，雖然不像現在有空調，有電熱毯，可那也是實實在在的暖。
快過年時，鄉親們還到村上一戶人家去磨豆腐，現在想起，那更有意思；我也會到那豆腐房，裏面熱氣騰騰，根本感覺不到是冬天。我站在那大漿鍋邊，等大人們將豆漿打出後，鍋邊上一會兒起了許多鍋巴；我吃着那黃黃脆脆、帶有豆腐香的鍋巴，比起現在小朋友吃的餅還要香。輪到我家時，祖父總要將燒開的豆漿水打上一大杯，再放點糖精，那豆漿水真是甜美，喝到肚裏熱乎乎的，至今想起回味無窮，可再也找不到那時的味道了。
還記得，過年前，母親都要給全家每人做一雙棉鞋，底是母親晚上在燈下一針針紮起的，裏面輔上一層絨布，鞋幫用最好的棉花緒在裏面，穿上不大不小正合腳，真是舒適。過年時，母親還給我織一頂線帽，這些給我留下了許多溫暖的記憶。
記得父親冬天去挑河工，總是戴着那雷鋒式的棉帽，帽幫子向下一拉，把耳朵與脖子都護住，這樣外面的.冷風吹不進，裏面的熱量又散不掉。手上套的是大棉手套，不戴的時候用根細繩子挎在脖子上，雖然是一雙普通的棉手套，一頂普通的棉帽，但卻能遮擋住那嚴冬臘月的寒冷侵襲。
過年前半個月，村上的幾個人會把村子前後的河塘水抽乾捉魚。看着大人們不怕泥塘冰冷，赤着腳踩在粘乎乎的的泥裏，弓身用雙手在泥裏摸出好多河蚌，運氣好還能碰到甲魚和螃蟹，在泥塘中捉到一條又一條活蹦亂跳的各種各樣的大大小小的魚兒，那是最熱鬧最歡樂的事，也是一種收穫的喜悅。
記不清是小學、還是初中，我在那個冬天裏還讀到了一些關於冬天的美文，記得有一句是這麼寫的：“我欣賞過春的美麗，拜訪過夏的炎熱，感受過秋的涼爽，但我最崇拜、最敬佩的是冬的聖潔。”是的，又是一個冬至，一次新的季節輪迴，又是一個美麗而清新的校園冬日。冬，有着無可比擬的溫馨與希望。
那年，我開始上高中了，我清楚地記得在那寒冷的冬日，早晨，我總是第一個起牀，先是到那操場上，把那單扛上的霜水抹去，然後做引起向上，接着是舉重、跑步，洗臉也是用那冰冷的水。現在想想，那時怎麼就沒感覺到什麼是寒冷。
放寒假了，那年遇到下大雪，我們幾位同學回家心急，一時心血來潮，不天亮就相約走着回家，一路上，說着一些笑話，談論着一些開心的事情，到也不感覺寒冷；天亮時來到一個小街鎮上，我們每人買了兩個包當早餐；到家時，鞋子全溼了，汗流浹背。看着遠處的小村莊，被雪蓋得嚴嚴實實，小河結了一層薄冰，那路兩旁的樹披上銀裝；在雪的映照下，天也變成了白色，雪的純潔無瑕，給這世界增添了幾分迷茫而神奇的色彩。
畢業了，工作後的第一個冬日的一天，雲子寫信告訴我，她那裏也下了很大的一場雪，已經穿上了棉衣。後來，雖因種種緣故我們分手了，但我至今還記得在那冬天的一個傍晚，我們手挽手去看電影，星期日一起去文化館看書的情景。在這漫漫長夜裏，不知你是否同我一般切盼着春的來臨。
從工作到現在，一晃近三十年過去了。自從拿到第一份工資後，每年的春節前，我都會給祖母、父母買一身新衣過年；但想起那去世的祖父與小妹，在這極寒的天氣裏，更加深了我的懷念和悲哀。
祖母，你已九十多歲了，孫子不在你身旁，晚上你就把那銅水壺灌上熱水放在腳邊；父母你們也要多注意保暖，母親你那腳上的皮炎，聽說用雪水與蛇殼浸泡能治癒，在前天下雪時我已經準備好了，什麼時候你試試。願家人在這寒冷的冬日多保重。
聽着窗外呼呼的北風，思緒飄得很遠、很遠，在這漫長的冬夜，期盼着春天的來臨。
