父親的故事隨筆散文

如果一個人的過去都能算作故事，我還是很想述說我的父親。小時候的我，最愛聽父親講故事，每次聽父親講故事，我都聽得很入神和癡迷，儘管有時候聽得似懂非懂，我依然聽得津津有味。父親給我講的故事聽得多了，慢慢地，我就從故事裏品味出不少的道道來。

一

我的家鄉地處豫東南腹地，記得父親跟我說過，在他五、六歲的時候，家鄉適逢雨季，陰雨天氣連綿不斷，老天像是被誰捅開了一個大窟窿，大雨從大窟窿裏傾盆而下，鄉親們的心情，如同陰陰沉沉的天氣一樣，搞得人心鬱悶，有點透不過氣的感覺，什麼活都幹不成，什麼事都不想做，只能待在家裏仰天長嘆。由於受到連日大雨的侵襲，離家鄉不遠處的一個大水庫水位大幅度上升，水庫的大壩不堪重負，發生了嚴重的潰壩，大水從水庫裏奔涌而出，直流而下，一夜之間，淹沒了方圓數百里的的房屋，田地和莊稼，放眼望去，白茫茫的一片，讓人望而生畏，我的家鄉也未能倖免。那時候，鄉親們居住的房屋大都是土坯牆壘起的草房子，經不起大水的浸泡，沒幾日光景就倒塌了許多，我家的兩間老草房在水中搖搖欲墜，隨時都會有塌掉的危險，家裏實在無法居住和生存下去了。爺爺奶奶思前想後，一跺腳，一狠心，背起小包裹，帶上行囊，領着父親，遠離家鄉，開始了外出逃荒的生活。

父親說，走的時候，爺爺在村口的河堤上站了好久好久，他凝望着生活了大半輩子的村莊，心裏有太多的不捨，故土難離啊，此時的村子已經面目全非，隱隱中，幾棵白楊樹在水中露出半截身子，頑強而艱難地搖動着枝葉，像是和鄉親們作最後的告別，目送着一波又一波逃難的鄉親離開家園。最終，父親和爺爺奶奶，隨着衆鄉親一起，還是戀戀不捨地離開了村子，暫別了那片家鄉的黃土地。父親他們順着西北方向一路走下去，一路乞討，一路風塵。餓了，父親他們就用要來的小紅薯，小蘿蔔，半拉子幹雜麪窩頭充飢。渴了，就喝沿途河裏的水來解渴。父親說，他們常常看見路邊上躺着的人，都是出來逃難的，看着他們好像是睡着的樣子，又好像是走累了，也可能永遠地睡着了，再也無法醒來，到了人們嚮往中那個沒有苦難，沒有飢餓的幸福世界裏去了，也許只有那裏纔是窮苦人的快樂天堂。父親也睡過，也做過和他們一樣的夢，只是父親頑強地存活了下來，能夠活下來已經很不容易，父親說着的時候，眼角里邊常含着淚花。父親說，流浪乞討的生活，他真的不願意去回憶，但有些東西卻永遠無法磨滅掉。記得有次，他們在一個大戶人家的門前討要吃的，那家人非但不願意給吃的，還放出家養的狼狗來咬他們，他們在前面拼命地跑着，狼狗在後面緊追，一家人幸好沒有被那隻狼狗咬着，卻給父親的心裏造成了陰影，在很長一段時間裏，父親只要一見到狗就嚇得渾身哆嗦。以後的日子裏，遇見到好的莊戶人家要吃的時，爺爺就讓奶奶領着父親躲得遠遠的，他一個人前去討要，儘管奶奶很是擔心他，爲了一家人的生存和活路，奶奶不能更多地爲爺爺分擔什麼，只有擔驚受怕的份。在父親的心裏，爺爺就是一家人的天，就是一家人的保護神。每當夜晚來臨的時候，一家人有時睡在破舊不堪的小廟裏面，或者是無人居住的舊屋牆角處，村外的柴草垛的旁邊。每一次，父親他們都緊緊地蜷縮在一起，不知道該如何度過漫漫的長夜，心裏面盼望着又一個黎明的到來。父親說，最難熬的是嚴寒的冬季，西北風刮到臉上像刀割一樣的疼，又時時面臨着飢餓的威脅，逃荒的人像一棵棵乾癟的枯樹一樣，在死亡的邊緣拼命地掙扎，心裏渴望着生命的綠洲，渴盼着陽光雨露的滋養和照耀。很多時候，走在人煙稀少的荒涼地帶，連樹皮和草根都難以尋覓，一連幾天的挨餓受凍，對他們來說是常有的事情，每到這樣的時候，父親說只能乾嚥着口水，來緩解餓的難受的胃，和轆轆飢腸。有時候，連餓帶渴，只能勒緊用細繩做成的腰帶，在忍耐中堅持着，他們相信，向着前方，每走出一步路，就多了一份活下去的勇氣和希望。爺爺他們在心裏祈求着上蒼，能給窮苦人一條活路。一路的餐風露宿，天做棉被地當牀，這樣的日子，父親跟隨爺爺奶奶在外漂泊流浪了將近兩年。

水災過後，父親他們才匆匆地返回家園，家裏的房子早已被大水吞噬，野外，村子裏到處是滿眼的荒涼景象，他們只好住在臨時搭起的草棚子裏。父親說，那時候，儘管是住在草棚子裏，一家人互敬互愛，相互依靠，共度難關，草棚子裏總有歡聲笑語傳出來。草棚子紮根在家鄉的土地上，總能給人踏實和安穩的感覺，比起乞討，流浪的日子好多了。腳下，是生養自己的黃土地，黃土地上有屬於自己的家。家，就是一個人心的依靠，有家，就有溫暖和愛的氛圍。大概過了三，四年的光景，眼看日子有了一些起色，由於在外的乞討生活和過度的勞累，我的爺爺染上了重病，不久就離開了人世。和父親相依爲命的爺爺的過世，使原本清貧的家更是雪上加霜，家裏失去了頂樑柱和主心骨。奶奶帶着父親艱難度日，遇到事情，奶奶連個商量的人都沒有了，感覺是那樣的力不從心，還要處處看別人的臉色。爺爺的過世讓父親和奶奶飽嘗了世態的炎涼，人間的冷暖。

父親說，流浪生活給他的最深感受，就是時時面臨着飢餓的威脅。父親總是說，沒有錢花還可以忍耐一時，但絕對不能沒有吃的。至今，在家鄉的弟弟和弟媳外出打工，父親帶着我的小侄女留守在家，成爲了別人眼中的留守老人和兒童，儘管父親是近七十歲的人了，家裏的那幾畝薄田，父親卻一直捨不得讓其荒蕪，一直在精心地打理着，地裏種出的糧食收割後，父親就收拾好我家的西屋，用糧囤把收穫的麥子囤好，用來供給着我們一家人的口糧，父親的辛勞，勤儉持家，讓我們一家人逐漸地過上了衣食無憂的生活。

二

聽父親說起，十六歲那年，爲了養家，他報名參加了當時“公社”組織的打井隊。父親去井隊的最直接原因就是那裏有飯吃，還會給一點補貼，可以用來貼補家用。在井隊裏，父親以他吃苦耐勞，踏實能幹的工作作風，很快就得到了上級領導的重視，十八歲的時候他就當上了井隊隊長。在井隊裏，父親如魚得水，帶領井隊一百多人，轉戰全公社三十多個村子，一年四季裏，都能看見他忙碌的身影。父親說，在井隊的日子裏，有一年的冬天特別地冷，爲了和另外的一個井隊比賽，在漫天雪花飛舞的野地裏，大夥爲了取暖，不得不喝辣椒水用來抵禦嚴寒。最終，在那一年裏，父親所在井隊如願獲得了全公社第一名，像往年一樣被評爲先進集體，但父親同樣付出了身體的代價，從此後，他落下了胃熱燒心的老毛病，直到現在，胃燒心伴着疼痛的老毛病依舊折磨着他。我小的時候，常見父親手抓一把芝麻用來緩解胃燒心，據父親說很有效果。父親常跟我說，幹什麼事情都不能甘於落他人之後，只要能幹出個名堂來，付出一點身體的代價也是值得的。那時候，父親個人獲得的獎狀，掛滿了我家的堂屋牆面，現在想來，那一牆用玻璃鏡框裝起的獎狀，儼然就是我家裏一道亮麗的風景線，我常在小夥伴們面前說起父親獲得的獎狀，令小夥伴們羨慕不已。父親，是我兒時在小夥伴們面前的驕傲，是我生活，學習，工作中的榜樣。

由於父親出色的表現，不久後，他被推薦到縣水利局當技術員。用父親的話說，這本來是他人生的一個重大轉折點，因爲當時家裏窮，沒有能力供應父親上學讀書，父親一個字也不認識，因爲沒有文化，工作上的他常常感到力不從心，遇到了很多的難題。父親的性格本來就不輕易的服輸，但也沒有更好的解決辦法，讀書認字，不是僅憑一股蠻力就能解決的。父親思想鬥爭了好長一段時間，最後還是氣得一跺腳，又匆匆地返回了井隊，後來井隊解散後父親就返回了家鄉，過着他的田園生活。

父親返家的時候，我們家已經有了六口人，由於奶奶年齡大了，家裏的一切事務，奶奶都交給了父親來打理，用奶奶的話說就是，父親回來後她的壓力就減輕了。父親回來的時候，我們廣大農村的生活還很苦，我們一家人，六張嘴，穿衣吃飯，家裏家外的開銷，一切的一切，都需要經濟上的強力支撐，都需要父親想辦法來解決。土地分包到戶的時候，奶奶要在家照顧我們姊妹三個，家裏分的十畝田地，只有父親，母親兩個人來耕種，他們常常披星戴月地幹活，很多的時候，他們從地裏回來，我卻早已進入到甜蜜的夢鄉里。在父母親的辛勤勞作下，慢慢地，家裏的生活條件好了一些。我們一家人，圍繞在父母親溫暖的膝下，享受着父愛的陽光，其樂融融地生活着，爲了這個家，父親是那樣的嘔心瀝血，爲了我們的家，父親付出了人生最好的光陰和最美的年華。父親肩上的重擔到底有多重？只有他自己最清楚。

三

父親說，在他的人生經歷中，他有兩個隱痛，一個是小時候流浪乞討的生活；另一個就是沒有文化的痛楚。人們常說的一句話，沒文化真可怕，對父親來說，沒文化不是可怕，而是他人生中最大的遺憾。因爲父親的特殊經歷，他的心中有一個願望，就是讓下一代不能再經受沒有文化的痛，再苦再難也不能苦了孩子。在我求學的道路上，父親操碎了心，記得我上初中的時候，家裏的經濟還不寬裕，父親專門騰出了幾分地，種上了蔥，茄子，辣椒等幾樣家常的蔬菜，每逢綆會的時候，他天不明就用架子車拉上蔬菜到集市上銷售，用換來的錢給我用作學費，生活費，用他的話說是我正在長身體的時候，不能讓我缺了營養。高中時，我考的是所謂的高價生，要比別的同學多繳好幾百元學費呢。爲了給我籌學費，我家地裏有十幾棵桐樹，都還沒有真正長到能賣上好價錢的時候，父親沒有一點猶豫，堅持說，刨了它，賣的錢給孩子繳學費，父親又東借西湊了一些，我才得以順利地進入到高中就讀。高中的課程，對我來說，有一定的難度，嚴重的偏科，成績的不濟，讓我好幾次有了輟學的想法，但每次我都會想起父親期待的眼神，我不能讓父親失望，無論遇到多大的困難，我都要一直堅持下去，是父親給我了奮鬥的力量。當我在父親的'殷切期盼中，收到大學錄取通知書的時候，父親手捧着錄取通知書，站在那裏喜極而泣，父親說，是我彌補了他人生的遺憾，完成了他多年的心願，他是高興地哭了。我知道，父親的眼淚是喜悅的淚，他的眼淚不是苦澀的味道，而是一股甘甜的愛的泉水，在我的心田緩緩地流過，流遍了我全身的血脈。參加工作後，父親一如既往地關愛着我，工作中，我遇到什麼煩惱的事情，總愛和父親交流溝通，父親憑着他豐富的人生閱歷，耐心地開導我，總是能找到解決的辦法，一一打開我難解的心結，撥開我心頭的迷霧。我常在想，父親的故事裏，一定有一把金鑰匙，他毫無保留地交給了我，給我開啓了走向成熟和成功的大門。

四

恰逢父親的生日又到了，我匆匆地趕回家鄉向他老人家祝壽。儘管父親提前給我打了電話，他說不讓我回來了，老人家說話的口氣很堅決，我理解父親，由於我們村子大，加上今年的天氣比往年熱，用電量猛增，老家這幾天老是停電，他怕我受熱，可我還是想回家看看。平日裏，雖然我所在的小城離家只有幾十里路程，由於工作等原因，一年也回不了幾趟老家，家鄉畢竟是我出生和成長的地方，是我心中難捨的情結，家裏還有老父親在，母親去世後，父親是我心頭唯一的牽掛。我有一段時間沒有回家了，真的很想回去看看，很想見見父親，想和他拉拉家常裏短，想看看留守在家的他過得怎麼樣？心情好嗎？最重要的，還是想聽聽父親講述他的故事，任我百聽不厭的故事。父親的故事，沒有別人口中三皇五帝的傳奇，狐仙鬼神的怪誕，織女牛郎的悲慼；也沒有三國中劉，關、張桃園三結義的義氣，水滸中一百零八將的沖天豪氣。父親的故事，平凡樸實無華，大多是他的人生經歷，和一些流逝歲月裏的隻言片語，卻是那樣吸引着我的心，那是父親人生的感悟和精神財富，我願意用一根生活的絲線把它串聯起來，當作我心中的珍寶，珍藏在我心的一角，激勵着我在人生的道路上奮然前行。

我家的院落裏，散發着親情的氣息，勾起了我對過往的溫馨記憶。奶奶親手蒸的紅薯，玉米餅子的飯香味撲面而來，母親忙着爲我們姊妹幾個穿着衣服，父親打掃着院子裏的樹葉，唧唧的幾聲鳥鳴從耳際一掠而過，一股莫名的愁緒縈繞在我的心頭。如今，偌大的院子裏，只有我的父親和侄女一起生活着，我能做的也只有常回家看看，因爲我的父親在家，他在哪裏，家就永遠在那裏。悠悠的歲月，像一條奔涌的河流，匆匆而過，奶奶，母親的離世，帶走了我家往日的喧鬧聲，帶走了我的悲傷和憂愁，卻永遠帶不走我們一家人的骨肉親情，親人的思念與牽掛。

滄桑歲月中，父親的容顏已蒼老，皮膚粗糙的像枯樹皮，像童話世界裏描繪的樹爺爺一樣，經歷了風霜雨雪的磨礪，經受了歲月的洗禮，目光依舊是那樣的慈愛和安祥。在我的心裏，父親就是一本優秀的書，一頁一頁寫滿愛，字字句句總關情。曾有過心酸，痛苦和淚水，也有着歡笑，快樂和無邊的幸福。我願意用一生來傳承和品讀父親的故事，回味歲月留下的酸甜苦辣，和父親一起攜手迎接，走向更加美好的新生活。