父親優美散文隨筆

一直想寫一下父親。卻總是因心境不能平和作罷。曾寫過兩篇，都未能詳盡地表達父親的一生。今天是九泉下的父親的生日，我不能在墳前上香，也無法點上冥錢，遠隔千山萬水，只能以另一種方式表達，藉此機會圓我寫寫父親的願望。希望在另一個世界的父親再也沒有困苦辛勞，生活得開心快樂。

與父親初識第一面大約是在我七歲半時。這是後來同母親說起才知是他的。那時我生活在姥姥家。應該是暑假，大舅帶着我從汝南去湖北看望在農場的母親及姐姐和弟弟。

下了火車轉汽車，下了汽車只能步行。印象中似是剛下過雨不久，山路紅土泥濘。大舅帶着大包小包，牽我徒步前行。我雙腿沉重，實在睏乏。一路走過來的還有幾人。其中一人接過大舅的包裹扛在肩上，大舅則背起我繼續前行。第一面印象僅此而已。其時並不知道他後來能成爲我的繼父。

父親老家在中原南陽。兄弟三人，他是老小。從小便沒了母親，被寄養在別人家裏吃別人的奶水長大。再大些，他的父親也過早地離開了人世。後來便生活在他的舅舅家，嚐盡了寄人籬下的滋味。這一點，與我倒有幾分相似。只是，我比他幸運，我有個疼我的大舅和寵我的姥姥。他卻沒有人疼沒有人愛。

父親兄弟三人日後便各自分散闖蕩江湖，自謀生路。大伯當年參加過劉鄧大軍，做過司號員，後來整改時因四爺用辛苦做生意的錢買了地，被劃成地主而受到牽連，原來定下的親事也因此告吹，此後一生未娶，在二胡的相伴中鬱郁終生。二伯流落湖北五三農場，在那裏成家落戶，兒子便是我在前面《執子之手，與子偕老》裏提起的現在順德的堂哥。只是去年二伯也已經離開了人世。

父親隻身一人下過煤窯，趕過馬車，後來去了二伯所在的湖北農場，也因此才與母親成家，從此與我們風雨同舟，相伴一生。

第二次見父親，我已是約十歲時。大舅將我送回了母親身邊。從此，父親便與我們母子三人相依爲命，同度一生。父親是典型的中國農民，是屬於特別忠厚善良，老實本份的那種。在我的記憶中，他言語不多，黝黑的臉上總是帶着平和的笑容。有時也會在夏天的夜晚，在滿天的星光下，給我們講述他從書上看來的古老的故事。自從進入我們這個家庭，他爲我們付出了他辛勞的一生。他自己沒有要孩子，從開始成家那年計生做工作後就再也沒有提過要自己的孩子。我們姐弟三個就是他一生的孩子。

後來，因農場位於山裏不怎麼景氣，父親便帶着我們舉家北上遷回了南陽老家。過去的房屋早已在整改中分掉了，只給他們兄弟三人留下了兩間土坯瓦屋。回老家的第二年，父親便在本家的幫襯下東拼西湊蓋起了三間亮堂堂的瓦房。此後的日子裏，父親便爲生活不辭勞苦，趕馬車，搞運輸，常常在冬天結着冰的路面用雙臂撐扶起一車沉重的貨物，腳下還要眼疾腳快地防備馬兒轉彎時變換的繮繩，以免絆住跌倒。常常是冬天冰冷的深夜，他才從外面回來，第二天天不亮便又出發了。

再後來，家裏開了菜園。父親除了十多畝地裏的農活外，便是侍弄那兩畝菜園。那每一棵菜苗，都是父親的雙手一棵一棵撫摸過的；那每一寸土地，都是父親用雙肩挑水一寸一寸澆灌過的。菜園齊齊整整，長勢很好。每次採摘，須挑揀分類，收拾乾淨枯葉泥濘，捆紮整齊。餘下的殘斷的便留給自己家吃。

還有那作爲主要經濟來源的十多畝棉花。做過棉農的應該知道那農事的辛苦繁瑣。一棵棵播種育苗，一窩窩澆水培土，略高些，一窩窩定苗，一棵棵掰去多餘的枝芽，一棵棵地打藥……夏天雨水旺太陽好，草兒瘋長，枝蔓叢生，每隔三五天便要重複一遍這些農事。到了收穫的季節，一個個棉桃摘下，一朵朵摳開，曬乾，一包包裝好，拉到鎮上，再一包包扛至幾層樓高的棉垛上，拿到換來的錢纔算是累有所值。

時至今日，我仍忘不了，放學歸來與家人一起收拾蔬菜，在冬天的寒風裏，在冰冷的河水裏，洗乾淨那些大蔥，青菜；在冬天的夜晚，把捆紮成一小捆一小捆的韭菜坐於水中，不讓它失卻水分而枯黃；在冬天的早晨四點鐘，父親便起牀把菜一捆捆裝上車，然後在刺骨的寒風中推着掛滿了幾乎與地平的籮筐的自行車，去十里外的鎮上，去二十多裏外的油田上，只爲能趕早搶佔個好位置，只爲能賣個好價錢。

我永遠也忘不了，那個冬天，蔬菜賤得幾乎可以白送。蘿蔔三分，白菜三分，一車的菜起早貪黑地辛苦竟換不來十塊錢！

再苦再累，生活總要繼續！

日子在平淡辛苦中，漸漸有些起色。賣菜的自行車，換成了腳蹬三輪車，再後來換成了手扶拖拉機，再後來添置了小型收割機，播種機，粉碎機。苦日子漸漸遠去，甜日子在前面向我們招手。我們漸漸長大，辛苦了一輩子的父親也該享些清福了。

可是，就在我南下的第二年，父親卻被查明已是肺癌晚期。此時已近農曆十月。公司打破先例竟允了我長假，可以一直續到第二年開工。

那個千禧年年底，我坐上了回家的長途汽車，在冰冷的雨夾雪中三天兩夜總算趕回了家，見到了又黑又瘦的父親。此時父親精神還好，見到我非常高興。村裏人說是因我回來，他心情大好的緣故。我也以爲父親好轉了。可是那個深夜，在母親驚慌的呼叫中，我看到父親大口大口地噴血，我將整瓶雲南白藥倒入了父親口中。血止住了。父親衰弱地躺在那裏，我心中僥倖的希望徹底落空。

與父親相伴近兩個月，日子一天天過去。爲了讓父親不再爲我操心，爲了讓父母寬心，我讓他來到了南陽，來到了我們家。母親說，你都這麼大了，不管嫁哪，你覺着可以就把事辦了吧。我拒絕了。此時已是山窮水盡，我怎能拿父親的救命錢爲我自己籌辦婚事？就這樣吧。無所謂酒席儀式，無所謂親朋好友。

父親看着我，說：我已經這樣了，你也不能一直這樣守着我。我現在還好好的，你守着我，守到哪一天呢？你隨他去吧。去好好工作，好好的。

那個臘月二十四的下午，東鄰本家堂妹正定親做酒，一派喧鬧喜慶。而我，想到如果就此一別，不知還能不能再見到父親，心中悽苦萬分。帶着諸多不捨，帶着複雜的內心，我，給父親跪下了，跪下了我生平中第一次的下跪。那一刻，父親老淚縱橫，我也淚流滿面。我含淚拜別父母，離開了家門。

誰曾想，這一別竟成了訣別！從我離家那天起，剛好一個月，農曆的正月二十四，父親去了，永遠地去了！而我知道這個消息時，竟是在父親三日下葬後的第二天！當遠在順德的堂哥打電話給我時，我不由失聲痛哭。我埋怨母親，不該不告訴我！不該不讓我回去！她說，是在湖北的二伯趕回去了，他不讓告訴我，說才走一個月，讓我安心好好工作。可是，他們如何能理解我未能見上最後一面未能送終的.遺憾和心痛！我那時的心情只能用一個“悔”字來形容！我悔，不該離家，不該離開他！

2010年，父親十週年忌日（老家風俗仍有老人在時九週年當十週年過）時，剛好逢三月八日休假三天。我又請了兩天假，趕回老家。在父親的墳前，我們逐一磕頭拜祭，並說上幾句話給九泉下的父親，希望他能聽到，看到。那一年，堂哥開車帶着二伯二伯母回來，他們各人都平靜地訴說着讓九泉下的父親安心的話話。而我，話一開口，淚就嘩嘩地流。我說，我不能原諒自己，我後悔那次的別離！當姐姐把在墳前的一幕告訴母親時，她說沒想到九年了我還這麼動情。我沒有說話。她們不明白，我心裏是怎樣的一種痛，怎樣的悔恨！

而今，每當遇到車子壞了，凳子需要修補時，我總是會想到父親。因爲，他在時，這些困難從來就不是難事。他會修理補胎，會拼做凳椅，會補鞋，會編鳥籠，會提面炸油條，會做好吃的麻花，會……可是現在，再也沒有人幫我做這些了。這讓我怎能不懷念父親！

父親已去了十二年，他們也許早已淡忘。與他有着血緣關係的堂哥不會爲他的逝去而感到深深的悲傷。因爲，他們沒有一起生活過。而我，卻是從心底已然視他爲生父，非須說明，從來也不願提起繼父這個字眼。

時光流逝，轉眼即將十三年。父親在我心裏，仍然彷彿相見如昨天。我的筆寫不盡對父親的思念。我的言語不足以表述我心底的掛牽。那首《父愛如山》是我對父親永遠的緬懷。那篇《願天堂裏的父親安好》便是我對父親永遠的懷念。

父親，如果有來生，此時我寧願相信有來生！

如果有來生，我還願做你的女兒，做你親生的女兒！