太極芋泥,知何味的散文

一個臨近春分的雙休日。京城斜風細雨，路人舉着花色各異的傘，在名街老巷中走向迷濛。行道邊上的迎春花，舒展腰肢，飽含初蕾。淅淅瀝瀝的午後雨，讓柳絲間的鵝黃嫩綠倍顯精神。

霧雨，讓原本有些嘈雜的珠市口大街，顯現幾分寧靜。一種久違的老街景貌，讓我有幾分爽適感。

福建來京的作家，把我請到菜市口一帶頗有名氣的福建餐館。我記得，他家幾輩人住在福州市中山路，與林則徐故居僅一牆之隔。眼前這處經營閩南風味的餐館，恰恰又臨近林則徐在北京的住所——南橫街賈家衚衕。福建文友是餐館的大股東。鑑於此，這裏也就成爲他邀請京城文友的餐敘之地。

他知道我喜愛清淡且滋味悠長的小吃。落座後，點了福州特產名吃光餅、線面、花生稞等。我環顧了一下餐館的食境，臨窗可看街，後院有竹叢，雅樂若隱若現，燈光柔和悅目。我一向認定，用餐地，其實未必豪華靚麗、五彩斑斕。眼前一桌小菜、手把一壺老酒、門前一簾秋雨、窗外一叢修竹、頭上一盆吊蘭、牆上一幅名畫，連同隱約飄來的閩南名曲《雨水我問你》，其實已經足夠。酒至半酣、話題正濃，有誰還在意菜單的價格與餐館的知名度？

我倆的話題，隨着酒酣耳熱，漸漸集中在林大人的生動過往。一時間，福建文友的語氣變得激昂起來。因爲，他小時候，父輩就抱着勵志的目的，常常給他講述那位鐵骨錚錚、捍衛民族尊嚴、“第一個放眼看世界”的朝廷大臣。他每每聽罷講述，總有壯懷激烈之感。話題正濃時，廚師長笑吟吟地端來一道福州名菜——太極芋泥。

面對這道甜品，我並不陌生。多年來，曾以採寫名義，遊走大江南北，對兩廣的芋頭名菜，見識不少。包括翻沙芋頭、拔絲芋頭、荔浦芋頭丸子等等。作爲中國旅遊權威紙媒的記者，當然明白，飽含文化含量的地方風味，往往就是一座城市的文化標籤。然而，眼前這道色彩鮮亮、呈太極圖狀的芋頭菜，還是初見。於是，興沖沖夾起便吃，不想，被文友拿筷子一下攔住，笑着說，一定要“謹慎品味”。

面對我疑惑表情，既是作家、也是廈門大學歷史系教授的文友微微一笑，向我陳述了一段舊事……

1839年冬季，受朝廷委派的林則徐在廣州禁菸時，英、德、美、俄等領事備餐，宴請新到的欽差。擺上的“主菜”竟然是當時中國人尚未接觸過的冰激凌冷餐。目的很明確，廣州的冬季凸顯溼寒，到此用餐的中國官員，都想吃些熱湯熱菜。在突感口舌冰涼的狀況下，姿態很容易出醜。對此，赴宴的林大人心知肚明。

事後，林則徐也設了一席“回敬”洋人，即外冷內熱的太極芋泥。當菜餚上桌，領事們看到的是，一盤構圖爲兩條魚的軟食，絲毫沒有溫熱的痕跡，只是散發着縷縷甜香。以爲也是冷餐，於是用湯勺舀了一大塊塞入口中，不想嘴裏一陣難以忍受的灼熱，倘若吐出，顏面掃地。狠心吞下，胃難消受。瞬間，口脣陡然腫脹起來。其尷尬狀、狼狽狀，引得在座者鬨堂大笑。

林大人笑着從容舉箸：“這是我家鄉福州的名菜太極芋泥。此菜外表平和冷靜，內藏火熱激情，諸位領事大人在品嚐時還得小心些。”一語雙關，博得了席間數十位愛國人士的喝彩。

這段很有意思的“餐敘”，很快傳到社會，從此，福州每在喜慶日或年節的盛宴上，大多備一盤色澤白紅相襯、柔潤細膩的太極芋泥。人們用小勺輕輕、慢慢地颳着吃，細嚼慢嚥。常在此時，一股滑膩、香甜的口感伴着“芋泥佳話”縈繞在廳堂內外。

文友說，福州人家，幾乎都會做這道名吃。看似平常的一款芋泥，開始在海內外名聲大噪。

文友邊示範邊講述，吃太極芋泥不能心急。要用小勺從邊角切開少部分，在上面輕輕劃上幾道，讓裏面蘊含的'熱氣較快揮發，然後，蘸上配置的草莓醬或藍莓醬，放入口中細細咀嚼……

乳白色芋頭，原本其貌不揚，口感寡淡。一旦承載“甜美志向”，一旦經歷“零落成泥”，一旦實現“凝聚熱情”一旦融入縷縷果香，一旦描繪、一旦成品、一旦隱現哲理，昇華了！

我想到諸多成功人士曾有的激情，曾有的磨難，曾有的困惑，曾有的砥礪前行……一款芋頭菜，竟然可以思考人生！

對飲食文化喜愛探究的我，在小心品嚐太極芋頭之餘，突然想起在兩廣、重慶一帶採訪時，邂逅、讀取的“名品芋頭與名家詩歌”，寫的是廣東紅柄水芋、廣西荔浦香芋、四川武隆葉菜芋……都是芋頭中上品。印象最深的芋頭名菜，有漳州的芋餜，有南寧的芋頭糕……我認定，芋頭菜烹製精妙，多有獨到的詩韻。於是，我端起酒，與文友說起古代名人品芋頭的“滋味”。“香飯青菰米，佳蔬紫芋羹。”那是唐代詩人王維品到妙處時的歌吟。“嶺南品佳芋、把酒論超拔”那是蘇大學士醉後的詩句……我與文友一致認同的是，太極在古哲理中，特指宇宙的本原，檳榔芋頭是閩東特有的名食，二者合一，構成太極芋泥。細細品來，總覺得有些說不清道不明的哲理。

與文友論古談今之後，我當然不能與“太極芋頭”的製作方法失之交臂。故此，向廚師長請教一番。原來，這道含有哲思的吃食，做法並不複雜。把檳榔芋頭去皮，蒸一小時後壓成“芋茸”裝碗。放白糖、豬油及清水攪勻、裝盤，抹平再蒸一小時，將去皮、核兒的紅棗粉碎、裝碗，先蒸而後炒，攪拌爲糊狀，澆在芋泥一邊，再用冬瓜粒、櫻桃在芋泥上裝飾成太極圖形狀即可。

飯後，文友端來武夷巖茶。新採摘的巖茶，泡出的滋味真的讓我如癡如醉。我們談笑之間，一壺嫩黃色巖茶基本見底。文友見我對太極芋泥讚不絕口，又向廚師長要了一盤，供我拍攝、發朋友圈之用。我連拍幾張之後，見天色已然放晴，於是推開木窗，擡望眼，見天際一掛彩虹壯美高懸，心中增添幾分莫名的豪情。

文友聽說我要到臨近的林則徐北京故居看看，臉色掠過幾分歉意。他告訴我，林大人在北京的那處住宅已被拆毀，成爲廢墟。若想故地追懷，還是去與之不遠的法源寺，尋覓林大人留下的詩詞碑刻吧！

忽然，一陣涼涼的晚風破窗而入。放置餐桌之上、內蘊高熱的太極芋泥，不知是否被春寒所“涼透了心”？