火塘的散文

外婆站在火塘邊，不時往火塘里加柴。三腳上大鼎罐裏煮着洋芋、苞谷面，和加入了少許大米的飯，煮好了，外公就將鼎罐端下來，煨在火邊。外婆接着再用小鼎罐煮全米飯，洗米、泌湯，然後也煨在火塘的另一邊。外婆再架上鐵鍋，舀上水，從板壁上取下一塊黑乎乎的臘肉，放到火塘裏燒。很快臘肉“嗞嗞”地冒出青煙，油滴在火上，火苗竄得老高，照得屋裏通紅通紅。可以看到外婆青布帕子下臉上洋溢的笑臉，以及手上暴出的青筋，屋裏充滿了烤肉的香味。外婆用火鉗夾起臘肉，讓它到處都能被火燒到，特別是皮，燒的時間最長。

燒好的肉放到鍋中，水已經很熱了，外婆用菜刀刮皮，“錚錚”的聲音像是在磨刀。再拿出竹子做成的刷把將肉洗刷一遍，倒水再換清水，這時的臘肉已經金黃錚亮了，洗了幾遍後，外婆就開始切肉。她將瘦肉和肥肉分開，瘦肉通紅，肥肉晶瑩剔透，隨着一刀一刀下去，屋裏再次溢滿了肉香。外婆先將肥肉放入鍋中，不斷翻炒熬油，然後再將瘦肉放進去，加入酸菜，將其裝入一小鐵鍋中。拿出生鐵爐子，那是上大下小的灰色的小爐，上面放炭，中間是有隙縫的隔層，下面積灰，還有一小門通風。將火塘裏面的柴炭夾到隔層上，鐵爐上沿三個支點撐起小鍋，裏面開始“嗞嗞”地發出響聲，冒出白汽。外婆又去炒其它的.菜了。

我坐在條凳上，不時掏出葵花籽、板栗等外婆裝到我兜裏好吃的東西，慢慢地品着香甜。外公不時將煨在火邊的鼎罐轉個面，以便四周受熱均勻。將長長的葉子菸杆頭埋進熱灰中，露出的自己裹好的菸葉在外公的一吸一吸中，一閃一閃地發出亮光。外公緩緩地吐出青煙，平靜地講述着自己打豹子，鬥土匪，被抓壯丁，再逃回來躲在水井灣樑子上的事。離奇的故事使我瞪大了雙眼，外公卻彷彿是在講着別人的事，看見我圓瞪的雙眼，向我眨了眨眼，繼續講述着過往的歲月和苦難，臉上卻沒有一絲苦難的神情。外婆向我點了點頭，然後再看看外公，就又炒着菜。

外公在火塘正位放上高腳條凳，生鐵爐子放在正中間，繼續熬着小鍋裏的菜，兩邊則放着炒菜。外公倒上一碗苞谷酒，外婆給我盛上小鼎罐裏的白米飯，自己盛的是大鼎罐裏的苞谷飯。瘦肉都夾到了我碗裏，外公外婆都說老了牙齒不行，只能吃肥肉。紅色的瘦肉咬在嘴裏，一縷縷地撕開，香氣襲人，舌底生津，餘味無窮。生鐵爐子裏的炭燒得差不多了，外婆又夾些放進去，鐵鍋裏“嗞嗞”的聲音一下子就響亮了許多。

外公不時咂咂嘴，陶醉地享受着苞谷酒，外婆則一直默默吃飯，添柴加炭，給我夾菜……