講吃龍過山散文

論粥福州人都會很親切，因爲南方大米爲主食，而福州人擅長用大米熬粥，而且早飯一定喝粥，在日常用語中都體現得淋漓盡致。晨起街頭會晤互爲寒暄，離不了“喝粥了嗎？”，就是問對方吃過早飯沒有；偶遇身體不適，家人常常慰藉：我熬一碗粥給你喝，從喝這個字眼足見其稀，由是粥前往往冠以稀字組成稀粥。說到稀，福州人說人家的粥稀釋的程度可以“撐得起船”。由此人們在改善生活中還喜歡將大米在熬粥過程中添加了許多東西，最常見的是福清平潭一帶熬地瓜米粥，我的鄉村家人喜歡喝芥菜粥（冬閒田隨意種植芥菜，瘋長）。隨着改革開放，人們的生活檔次的提升，粥鋪遍地開花，且與“食”俱進，紛紛推出美味的“蓮子粥”、“皮蛋粥”、“蝦仁粥”等琳琅滿目、推陳出新、花樣迭出、蔚爲景觀。喜歡甜的你還可以向店家叫碗“八寶粥”、“綠豆粥”或“白木耳粥”……但我獨獨忘不了五十年前吃過的方言叫“義粥”的那種粥，以爲這粥纔是福州風味小吃第一！

福州話中的“義”不做“施捨”解，沒有免費、不收取人家的錢款的意思，而是“鹹淡”的“鹹”的意思，比如福州人講“義魚”就是海邊人家用鹽巴醃製的魚。我小時曾聽大人講外地人來福州喝“義粥”想不付錢一走了之而被店家追趕的笑話,隨着馬齒增長而今笑不起來了。今天五十年過去了，我來說說“義粥”，就是風味獨特的福州鹹粥，這微鹹濃香綿軟細膩的美味至今還暖在我的記憶中。

讀過陸文夫的《美食家》不會忘記大師那對菜餚放鹽的精彩恣情的描寫，福州的“義粥”對鹽的投放與掌控據坊間傳聞這可是賣粥者祖傳的獨門祕籍。“一招鮮，吃遍天”，且家族立囑嚴格，只能傳男不能傳女云云。

我五六歲時，印記中福州當年最負盛名的“義粥”是橫街銀湘浦老闆煮的鹹粥。那時我外公活躍在生意場上，偏愛我的`外公跟粥老闆熟悉，經常帶我光顧。在大人喝粥時讚不絕口話語中，我漸漸知道了一些煮粥的過程和技巧。化用白居易的《賣炭甕》中說道那粥老闆“心盼粥俏願天寒”。數九隆冬，頭天晚間取新開鐮的碎米，待天微明到小埠頭用清水淘乾淨，並挑回一擔河水，將米倒入一口大鐵鍋兌水，架上柴火慢火熬製，熬到米粥喘氣，再兌水再熬製，閃爍明滅的竈頭燈燭照見汪汪的鍋中熬粥婦人的倩影，關鍵時分到了-----入鹽少許（這祕籍至今我未曾懂得），後用上等澱粉勾芡，使之看似增加一點濃稠，關鍵是喝時保存熱氣且更爲滑爽。

接着把粥擔裝大號飯缸的一頭提到竈前（粥擔另一頭裝的是碗筷湯匙和佐粥小菜），盛這除鹽巴外不添加任何調味品的“白粥”入缸，蓋上厚重木頭鍋蓋，續棉罩於其上，將升了火的小木炭爐子置飯缸底。此刻家中老闆上崗了，挑起粥擔出行。出銀湘浦到小橋頭弄堂口，一聲吆喝生意開張。我就是那個時辰被外公喚醒，懵懂來到攤前，享用美食。

喝粥最佳法採用啜吸，那粥的正宗香味彷彿從天庭而入沿任督二脈行走，沁人心脾，貫於腳掌（方言透腳）的舒坦。我私襯賣家精明，故意把擔子隔置於朔風起處，甚至穿堂風下賣粥。食客只能站喝，跺腳抗冷。待你以粥暖腹，微汗沁出腦門，那份精神刻骨銘心。稍候年長，讀鄭板橋《範縣署中寄舍弟墨第四書》中描述自己冬日吃暖粥的生活情景：“天寒冰凍時，窮親戚朋友到門，先泡一大碗炒米送手中，佐以醬姜一小碟，最是暖老溫貧之具。暇日咽碎米餅，煮糊塗粥，雙手捧碗，縮頸而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖。”聯繫曾有過的經驗常喟嘆不已。

義粥熱賣.更關鍵是價廉物美，任何人都可以在粥擔前裝大吆喝上小菜，興致來招待三五夥伴撐死花不了光洋一塊。牛眼大一碟鹹疙瘩蘿蔔乾佐粥，鹹的你還得再要一碗粥清口；半截剛炸的大號油條在手，浸入粥中，發出微響散發香味，你我一定受不了的。若有閒情，要半塊五香豆腐乾亦可，細齒齧咬，費的時光享受幸福，不覺雞鳴看天，天光見日，美好的一日這裏開始。我以前很愛吃大咸味的橄欖就粥，就是那種別人一舔我就抖舌頭感覺脫了核的閩清檀香橄欖，這鼕鼕一定要選上好的，用刀板拍過，斟數滴生抽與香油，讓橄欖吸飽，然後極爲技巧地用筷子夾起，小嘴嘬成銅錢大小，吸氣，橄欖沿着嘴脣入口，迅即呷一口濃稠粥湯，然後用心細數幾種香味的層次先後，猶如品評杜甫“八意”，一粥悟道，可成正果。真是粥味人生了，你說哪樣佳餚勝過此粥？

光陰荏苒，時移景遷，可惜今日的粥鋪豪華鋪張，座次高雅，阮囊羞澀的平頭百姓不敢造次了。去年我媳婦因業務關係招待北方客戶，回來告訴我倆人喝粥花了近百元，好讓我倒抽一口氣，真有點TMD!

我童年那竹子燻黑的粥擔連博物館都找不到了，只能滯留在洞簫記憶，揮之不去。