年的記憶散文隨筆
年，在兒時的記憶裏充滿了歡樂。
兒時總是對過年有無限嚮往，因爲平日裏飯桌上只有鹹菜的味道，只有過年纔會有那麼多的美食：甜甜的年糕，脆脆的煎餅，香香的肉糕丸子，繚着我鼻子的花生、瓜子，還有五顏六色的花紙包裹的糖塊哎！
進了臘月，就天天數着日子等過年。每到臘月初七晚上，時母親總是從牆角拿出一個個小布袋，輕輕倒出黑豆、黃豆、綠豆、紅豆、花生豆、大棗，然後用繩子一個個綁起來，邊綁嘴裏邊說：“豆子要省着吃，大棗要丟着過年蒸年糕，明天是臘八，吃一頓臘八粥就等二十三……”我跟着母親，聽着母親的話好像嗅到臘八飯的香味，初七晚上總是枕着臘八飯的香味入睡。
臘八早晨醒來時，鼻翼裏飄滿了臘八飯的馨香，那濃濃的米香成爲我記憶的味道。 大人說過了臘八就是年，可是我和小夥伴們常常在一起數日子，感覺日子像蝸牛，總是太慢，太慢了。
不過這時的日子每天也有新事情，我們在等年中隨着大人忙年的腳步快樂着。在臘月的日子裏，父親還是一如既往的步履匆忙，做豆腐，殺豬，殺雞……每年都跟着父親去鄰居家做豆腐，看着從鍋上搬下來冒着熱氣嫩白的豆腐，真想上去咬一口，好不容易父親分好豆腐，把豆腐放到小推車的盆子上，父親推着小推車，我跟在父親後面高興的往回走，到家後，我都要迫不及待的偷着摳下一塊放到嘴裏，嚼着豆腐一溜煙的跑出家門，免得父親追上。
小時候的生活雖然貧窮，但是每年過年我家都要殺豬。一般情況下，吃罷早飯，來幾個同村人跳進豬圈，合着捉豬。每當這時，我的心總是砰砰直跳，說不出是興奮還是恐懼。豬在狹小的豬圈裏來回亂竄，使勁的嚎叫，但是孤單的豬怎能是幾個男子的對手？豬很快就被他們抓住了。他們把豬從豬圈裏擡出來，有人摁着，有人拿着繩子捆起豬腳，然後匆匆離開，有時父親跟着離開。
我多數情況下會在院子裏看豬，豬躺在在院子裏，時而擡頭，看着面前的我，高聲哼哼；過一會兒，豬的哼哼聲漸漸低下去了；有時它乾脆就把頭仰到地上，閉上眼。它應該是很痛苦吧，看着豬在院子裏痛苦的樣子，我的心裏總是酸酸的，好像自己做錯了什麼。父親和哥哥會把豬拉走，拉到殺豬場，有時父親說：“你跟着去看殺豬吧。” 到了這個時候才能看到父親臉上的笑意。
在父親的腳步匆匆中迎來了二十三，臘月二十三是小年，奶奶說：“二十三竈王爺上天。”這一天是角中集，每年這一天都要去趕集，請“竈王爺爺竈王奶奶”神像（買一張畫着竈王爺也奶奶像）。
每年這一天去趕集的時候，我都跟着母親趕集，母親和鄰家的大大、嬸嬸等邊走邊嘮家常，時而聽到她們爽朗的笑聲。路上的人來來往往，臉上都帶着笑容。回來的人提着大大小小的包，有的孩子手裏拿着一張花花綠綠的竈王像，有的孩子們在路上奔跑，碰到認識的人舉手打個招呼，不一會兒就到集上了。來到集上，集上真是人山人海，真是被人擁着往前走；琳琅滿目的食品，讓人應接不暇，着實吸引孩子們的眼球，濃濃的香味衝擊着孩子們的嗅覺，孩子們禁不住大聲呼喊，“媽媽，我要吃糖果。”“媽媽，我要吃瓜子。”“媽媽，我要買新衣服。“等一會兒。”“不買，家裏有。”“這孩子，見什麼要什麼。”“等一會買新衣服”……各種聲音裏都含着喜慶，含着歡樂，真是人聲鼎沸！
最惹眼的是賣竈王像的地方，長長的東西集上，好幾個老頭老太太一溜排開，他們或蹲在地上，或站着，他們前面擺着很多花花綠綠的竈王像，有的高嗓們叫着“快來呀，我這裏的竈王像最鮮亮，請的價格很便宜。”，有一次我擠到前面，說：“你的竈王像怎麼賣呀？多少錢一張？”我面前頭髮亂蓬蓬的賣像老頭說：“這是誰家孩子，不能說買，要說請，別忘了。”，母親擠進來笑着說：“這孩子，不懂事，給我拿一張，我請竈王爺。”母親拽了我一下，我看了一眼母親，把拇指放到嘴邊，做了一個噓的動作，母親也笑了，請了竈王爺，母親小心翼翼的把竈王像摺好，放進小包袱，自己揹着，母親又帶着我買了一點我想吃的糖果，我自告奮勇的拿着包糖果的小包袱，跟着母親回家，邊走邊高興的沉浸在糖果的香甜裏。
吃過晚飯，母親和奶奶拿出香來，奶奶小心的拿出三張黃色的紙放到廚房竈王像跟前，在香爐裏插一根香，奶奶從牆上取下竈王像，奶奶和母親跪下，我也跟着跪下，奶奶拿出火柴，點着像紙，嘴裏說着：“竈王爺爺竈王奶奶，你們早點到天上找個好地方，好好歇幾天，過了小年，我們再接你們回家。”母親也說着類似的話，看着紙灰輕輕飛到上空，她們高興的說着：“好了，好了，竈王爺爺竈王奶奶高興了，她們能找個好地方。”我也跟着她們高興着。
時間裏充滿着喜慶，年很快就到了。
臘月三十是小年，通常是三十中午吃餃子。吃了早晨飯，大人就開始準備調餡，這一天的餃子肉很多，看着盆裏紅紅的肉餡，聞着撩人的香油味道，當大人看不到時，偷偷的用手指蘸一下餡放到嘴邊，真香！開始包餃子了，我忙着想拿面，奶奶說：“今天要上供，給神家吃的東西，小孩子，手不乾淨不要捏餃子。” 通常是奶奶和媽媽包餃子，每個餃子都要鎖上花邊，一排排帶着花邊的餃子整齊的擺放着，看着這些俊俏的餃子，口水欲滴，可是煮好餃子要先上供，要一碗碗端着到各處神像前放好，上過香，燒過紙，最後才能吃，一家人坐到一起，吃着餃子，在我，這是最幸福的時刻，因爲那餃子是一年中吃的最好吃的.餃子呀！
吃過午飯大人更忙了，父親和哥哥打掃着庭院，接水，灑水，父親用瓢“刷”的一下把水甩出一個半圓，晶瑩的水珠在空中懸着落下，地上有了一個半圓的水點印，一瓢瓢的甩出去，乾乾淨淨的院子裏不一會兒就溼潤潤的，有一股泥土的香味在空氣裏瀰漫。打掃好院子，哥哥和父親搬梯子，掛燈籠，貼春聯，看着大門口紅紅的對聯，我高興的念着。奶奶數黃紙，母親看各處神像前的香攏是不是全，通常是過年用的香攏多，父親要準備篩灰，把過去的香攏裏的灰換掉，還要加上水龍頭神，車神，路神的香攏。母親，把各屋裏的牀單換上新的，屋裏院裏都一塵不染，所有的準備工作都結束了。母親端出瓜子、糖、花生盤，說：“開始過年了，不要說不吉利的話。”我吃着糖果，高興又有點擔心，擔心說話不吉利，因爲確實也不知道那句話吉利，所以總要挨訓，但是這種擔心總是一會兒就忘了，因此挨訓也就最多了，挨訓過後，還會悠哉樂哉，畢竟能吃到好東西。
三十晚上是一年最隆重的時刻，過年供神是最全的，各處的燈都亮了，各處神像前都要點上香，點上蠟燭，放好黃紙，在香攏裏面放好供品，碗裏有菜、有肉、有粉、有豆腐、有海帶，還有不同的花饅頭，二三十個碗一點點擺放，每個碗上整齊的放好一雙筷子，這些準備兩三個人要忙好長時間。各處準備齊全，全家一起要磕頭，兩個哥哥有時會逃跑出門，出去晚了被奶奶喊住，也要跟着奶奶磕頭供神。
上供結束後，有時哥哥的同伴們會找他們去喝酒。母親準備幾個菜，我、父母親、奶奶一起喝點酒。奶奶有時講她過年時的熱鬧場景，猶記得奶奶意味深長的說：“現在過年不熱鬧了，我小時過年，好吃的太多了，那時街裏的人多，有敲鼓的、耍把戲的、唱大戲的……”聽着奶奶講，我的心飛到七八十年前的年，那時過年會是怎樣的熱鬧場景呀！
初一早晨總是在噼噼啪啪的炮聲中醒來，醒來後總是看到家人都穿好衣服立在屋地上，母親總是說：“快點起來，一會兒會有好多人來磕頭。”我馬上穿衣起牀，屋外還是黑濛濛的，一會兒就聽到街上的聲音，有一些人的嬉笑聲，一會兒就有人來拜年了，到了屋裏給奶奶磕頭，奶奶趕緊笑着說：“不用磕，不用磕了，快起來。”說着就把跪下的人拽起來，父親、母親和哥哥們也都出去拜年了，家裏只剩下我和奶奶，一波波的拜年的人陸陸續續到來給奶奶拜年。整個早晨，都在洋溢在拜年的喜慶裏。
拜過年開始煮餃子，通常在餃子裏放上一個硬幣，上好供吃餃子的時候，如果誰吃出硬幣表明誰在一年裏吉祥如意，於是每到初一早晨吃餃子時，我都在極力尋找着“好時氣”，於是常常吃的撐得不能再吃才罷休，我吃出硬幣的時候是很少的，但是這並沒有妨礙我的快樂。
吃完餃子，換上期待已久的新衣服，有時禁不住照鏡子，心裏美滋滋的，哥哥總是說：“臭美，臭美，穿了新衣服也像個醜八怪。”惹得我這個假小子使勁的告狀，奶奶笑着嗔怪哥哥幾聲，我有時向哥哥做個鬼臉，怒氣全消了。奶奶和母親常常給我們發壓歲錢，拿到錢後，小心的把錢放到衣櫃的角落裏。在以後幾天的走親戚中，我還會收到很多壓歲錢，常常把這些錢放在一起，整理的整整齊齊，沒有一點折角，數了又數，覺得自己就是一個富翁，思考着用這筆錢買點什麼好吃的，那種“有錢”的日子是很好的。正月初幾的日子，接連幾天村裏唱戲，常常在正月看戲時，那些錢都換成了美味，也滿足了我那貪吃的小性情，邊吃自己做主買來的美食邊看那些不同唱腔的戲。戲沒有記住多少，但是美食的滋味刻在心底，現在再也找不到那種美味了。雖然現在的美食更多了，但那時的快樂卻沒有了。
