關於鄉感的散文隨筆

鄉感

可能是離開故鄉時間太久的原因，回到家鄉有恍若隔世之感。尤其是家鄉的味道，和昔日所比，大有不同。那過去的家鄉的味道，將永遠成爲生活中的記憶。

一

過去在家鄉時，每到春天，那野草、野花撲鼻的香味，讓人如醉、如癡，那春風、春雨，讓人浮想聯翩。那植物、泥土、水、空氣、陽光，一切都那麼新、那麼純、那麼柔和、那麼恬靜、那麼溫順，置身其中，讓人有安穩閒、幸福、滿足之感。

四季是那樣的明顯，通過鳥叫就可以知道季節的更替，物換星移。小燕子的叫聲，預示着春天的來臨；布穀鳥的叫聲，預示着夏季的來臨；大雁的叫聲，預示着秋季的來臨；貓頭鷹的叫聲，預示着冬季的來臨。

而現在，早上院子的鳥叫聲音沒有那麼脆，也沒有那麼多，鳥兒似乎變得少多了。

遺憾的是，在故鄉的近兩個月的時間裏，竟然沒有見到布穀鳥，馬一雀，老鴰，還有色彩斑斕，不知名子，卻叫聲很好聽的鳥兒，只是見到了一些麻雀。

過去，感覺誰家都有個空院。

空院就是沒有房子，有各種野草，有各種樹，低矮的，挺拔的，野草蔥蘢，樹木蓊鬱。各種鳥兒四處翻飛，棲息樹上，生態和諧。

現在，所蓋得房子挨挨擠擠，一家比一家高，一家比一家大，一家比一家氣派，而樹木在房前屋後卻越來越少。

我想，這可能是導致鳥兒越來越少的原因之一。

二

"霧霾"在中國內地已成爲一個新的名詞，也成爲人們飯後茶餘議論的新話題。社會發展了，環境卻被污染了！

記得在童年和少年時，無論是天陰還是天晴，故鄉北部的太行山都能看到。而現在，無論是天陰還是天晴，故鄉北部的太行山卻怎麼也看不到了！

我也問了故鄉人這是由於什麼原因，但他們給我的答覆大多是，內地工廠排放的煙塵、汽車的尾氣、飛機的尾氣，在位於長江中下游平原到處被風吹來吹去，就形成了這樣的"霧霾"天氣，從而也殃及到了我的故鄉。

童年時在故鄉也不少次見到"大霧"天氣，但這種天氣持續的時間並不長，很快就會"煙消雲散",且沒有味道，就像無色無味的空氣一樣。有時候"大霧"散去，感覺空氣異常溼潤且清新，沒有不適之感。而現在的"霧霾"天氣，雖然和過去的"大霧"天氣散去的速度同樣的快，所不同的是，"霧霾"天氣過後，給人沒有空氣溼潤的感覺，卻有一種難聞的，甚至令人窒息的味道在裏面。

童年，讓我時常夢牽魂繞的蘆葦塘還有，但不僅沒有一株蘆葦，連水也沒有了，取而代之的是生活垃圾，廢塑料袋、廢紙在風中亂飛。這些曾經在城市的角落所看到的"白色"垃圾，在故鄉農村也似乎成爲"司空見慣"了。

三

同學情，朋友情，沒有先前那樣親熱，言行感覺有很大差異。心裏話少了，投機話少了，想法不一樣，思路不一樣了。

都在忙自己的事情，很少有時間坐到一起侃大山了。

子女成行的真不少，大都到了要結婚的年齡，做父母的要給他們蓋房子。除結婚外，給孩子蓋房子是一大事情，所有的積蓄經不住這麼一蓋，就所剩無幾了。沒有辦法，一把年紀的人了，卻仍然得背井離鄉去打工掙錢，爲的是不給子女們添麻煩，不給子女們增加生活負擔。

有的年齡並不大，四十出頭，或者剛到五十，都已經做了爺爺或者外公，開始在爲他們的後輩養育子女了。歲月在他們的額頭烙上了深深的印記，有的甚至連前門牙齒都在脫落了。頭髮雖然沒有花白，但面容憔悴的真不少。子女較多，生活壓力較大，在他們的`身上得到了充分的驗證。

四

街頭小販的叫賣聲音也和過去的不一樣。

過去街頭小販的叫賣聲，一聽就知道是賣啥的，而現在卻聽不出來。爲什麼？過去是用人的聲音，破着嗓子喊，而現在人們學聰明瞭，也學省勁兒了，買個能裝電池的喇叭筒，錄上自己的吆喝聲音，掛在車頭或車尾，重複着進行播放。土話就土話，雖說外人聽不明白，本地人一聽就明白。但是，不是這樣，非要錄一些土話不是土話，普通話不是普通話的吆喝聲，讓人從聲音裏面很難知道是賣啥東西。

我連續幾天，都聽到房後大街上一個賣牛奶的錄製的吆喝聲，每次都要側耳靜聽，試圖知道她是賣啥的，但實在沒有聽出來。於是只好問二哥。二哥說："那是賣牛奶哩！她喊的可能是所賣牛奶的牌！"

一次我在街上，終於又一次見到這個賣牛奶的。她騎着一輛電動三輪車，在她所騎的電動三輪車的車廂上，我發現白色噴漆噴着"歸一牛奶"的字樣。

哦！原來是在賣"歸一"牌牛奶。

在房子裏如果聽到外面的吆喝聲，如果不跑出來看個究竟，絕對不知道他，或者她在喊什麼。

那半生不熟的普通話夾雜着的土話，喊出來有時確實讓在外生活久了的故鄉人琢磨半天。

五

日月更替，物換星移。

故鄉的什麼都在變，唯有一些石器沒有變，無論是顏色，還是體積的大小。只是其遍體斑駁的傷痕，讓人感覺到它在人世間存在年代的久遠。

打場的石磙，小時候和母親一起推過的大石磨，還有母親在裏面搗過大鹽粒以及大麥的石臼。

親眼看到了小時候母親常說的後小廟的撐杆井邊，那個被用來洗衣服的石頭槽，現如今被廢棄在路邊，那撐杆井沒有了，還有撐杆井旁邊的一棵柳樹，也沒有了。

離世的老人、壯年不少，差一年不到三十年的時間裏，自己憑童年時的印象，能回憶出音容笑貌的人，現在大批的都不在世了，尤其是老人，似乎成批的離世。

生老病死，人之常情，但那些本應該活得很好的壯年過早地離世，多少還是讓我感到有點不理解，因爲現在的生活條件和居住條件，都遠比過去要好，他們爲什麼就會突然說離世就離世呢？據說都是得了怪病，看都來不及，人說沒有就沒有了。

從童年見過的石頭，到看到現在不斷離世的老人，我感覺到了時空的變換，歲月的變遷，人的生命是如此的短促。

六

年味變化了，絕對沒有過去那麼濃。無論是大人還是小孩子，對過年不像過去那麼熱衷，也沒有過去那樣歡天喜地的情景。

有些風俗習慣，嚴格遵守的也不多了。大年三十的下午，在過去來講，是要給老人上墳的，也就是到墳上，帶些供品，在老人的墳頭（實際上好多已經沒有墳頭，因爲缺少土地而平掉了，只是需要上墳的時候才堆一小堆土），燒些紙，說些過年了也希望老人回家過年之類的話，然後放一長鞭炮。現在這個風俗習慣還有，但大部分在過去沒有信仰基督教，而現在信仰基督教的卻沒有上墳的習慣了，正如他們所說："信仰基督教了，也就不能再信鬼、神了！"聽起來似乎也有點道理。

在過去，春節的大年初一，凡是本家的要相互走動挨家挨戶地拜年，給家裏供奉的牌位或在家裏的老人磕個頭，問候老人來年身體健康！大早上，街上，大人小孩子三個一堆，五個一羣，或者更多，說說笑笑，好不熱鬧。現在還有，但明顯冷落，氣氛也不熱烈。

在過去，不到十五、十六，春節是不算過完的，而現在大年初一、初二一過，這春節基本上就算已經過完了。尤其是一些十八、九，一、二十的年輕人，在街上已經不見蹤影，原來是上班的上班，外出打工的打工。

到了元宵節的夜裏，除了放煙花的聲音，整個村裏卻幾乎聽不到人說話的聲音，但煙花似乎比過去厲害得多，現在在城裏搞啥活動時才能看到的放煙花，在故鄉千村都能看到了，且持續不斷地放，將天空裝扮的五彩繽紛，那轉瞬即逝的燦爛，幾乎蓋過了皎潔的月光。然而，最令人想不到的是，第二天的早上，整個村莊都被籠罩在了"霧霾"之中。