記憶死亡情感散文

當我趕回家的時候，喪樂哀號的聲音已持續了好久，我被黑壓壓的人羣擋在外面，不得擠進，天很晚卻沒有黑透，還有幾隻倦鳥的痕跡。我父親把我提着似的擠過人羣，來到昏暗的燈下對我說：“來，跪下！”他的大手一壓，我的小腿一哆嗦，趴——跪了下去。

我沒有見過死人，這是第一次，我的高祖父。他的樣子有些變了，喉嚨被掏空了，陷得很深，嘴巴抿着，臉色蠟黃還泛着白。他眉角微微蹙起來，他在煩惱什麼呢？我覺着死人的周圍很冷，我趕忙低下頭，腿還發着軟，不敢看他。我挪着我的眼珠，瞟見我的幾個伯父兄弟都跪着沉默不語，我更是不敢出聲，把剛想撒尿的念頭給逼了回去。我脖子酸得厲害就把頭給翹了起來，也不敢看人，在昏暗中瀏覽着。燭火向上燒着，眼淚向下淌着;白幡上的文字，我並不能識得，筆畫很多，可在燭火的映襯下，我竟盯着它出了神。

我母親心疼我，見我倦了，把我扶起來叫我去吃些東西，我抿了抿失水的嘴脣，一溜煙兒的.跑了出去，人很多，我拼命擠，耳朵裏填滿了吹鼓手們嗚嗚的哀號。

這嘈雜的環境叫人實在不能入眠，我路過我高祖的房子時我高祖母正蜷縮在牀角，像是睡着了。我尿憋得厲害，找了個沒人的地方，解開褲子。“汪——”一條土狗突然躥了出來，我被嚇得提着褲子就跑。我跑到靈堂門口，狗沒有追上來，我舒了一口氣，倚在門板上，看着來來往往的人羣，笑的，哭的，不一會兒就有幾個人跑過來捏我幾下，我很煩。我就想靜靜地看着，高祖父的鬍子、眼睛、嘴巴都不動了，原來，死人是這樣的。 我胡亂吃了點東西，又回到靈堂守靈，深夜的風吹進來把幡布搖得很不安分，高祖父默默地躺在那裏聽着院子裏的哀號與啼哭。我好像困了，迷迷糊糊地走了，高祖父在人羣中消失了，那天開始，我再也沒有見過他。

我暈暈地踱着，又來了高祖的屋子，高祖母還是像是睡着了，我想，院心的哀樂和嘈雜聲並行她是睡不着的。我便悄悄走到她後面，用手伸進她的棉襖裏，她手很涼，還有些汗。她慢慢轉過來，被子皺得不成樣子，她哭了，樣子狼狽得很，臉上很髒，米粒，眼淚，眼屎抹得臉上到處都是，她把我的手往裏拉拉，哼哼地不知說了什麼。她的牙早就沒了，憂傷起來還有些滑稽，我看着她，突然覺得好傷感。

我看看她，跑了出去，她轉了過去，我遠遠地看着她，並不懂什麼是生死，只曉得高祖父死了，高祖母也不會講話了，也不會動了。

高祖父走後第二年，高祖母沒有熬過她的88歲，我再一次見到了死亡。我站在墓地，看着一座碑裏面的兩個人，一股淒冷的風吹過，世界上每個人都演繹着生死，晚年終得一個安定的居所長眠或安息。