關於《老屋的記憶》散文隨筆
每一個人的記憶裏，都有一個夢。不管你醒不醒，它一直都在。
——題記
（一）梔子花
梔子花有一顆柔軟的心，它是天天都快樂的花。不知不覺，季節滑入了春天，春雨綿綿。在這個詩意的季節，現在正是她吐露芬芳之時，馬路上、校園裏、公園裏的梔子花已含羞待放，有的甚至張開了雪白的花瓣，吐着柔嫩的芬芳，連空氣似乎也變得雪白雪白、香甜香甜的。幾乎處處都可以看到她們的身影，感受到她們的花香。我們漫步在這個可愛的、充滿花香的世界，盡情呼吸着那沁人心脾的香。
我愛梔子花，她比不得衆木的雄偉，可是有了她，人間多了一些美麗。每到春天，總能瞧見在綠葉陪襯下的小白點兒。聞到一縷縷撲鼻的香，對我而言，這已足夠了。
初夏，院子裏的梔子花開了，花開得很茂盛。開花時節，景象似乎超出我的描述能力，那時我只不過是個孩子，恐怕無心細敘我賞花時的感受，只知道從枝葉上取一小捧花窩在手心裏，然後捂在鼻子上，使勁吸氣，只是聞聞罷了。只見一朵朵皎潔純淨的花朵點綴在翠綠的枝頭，潔白的花蕊競相怒放，像是身穿白色連衣裙的清純少女，又似一朵由白玉雕成的花朵。
花朵兩側碧玉般的葉子往下垂着，有的嫩黃帶綠往裏捲曲，有些深綠色的葉子像匕首一樣往外伸展着。一片片葉子像一個個士兵保護着美麗的花朵。一陣微風吹來，幾棵梔子樹隨風舞動，婆娑起舞，扭動腰肢，美麗極了。
風輕輕地拂過，梔子花便隨風搖曳，那撲鼻的花香，讓人在豔陽似火的時刻，也會頓覺明淨與清涼。我彷彿也變成了一朵梔子花，在風中舞動着。
初夏的五月，是家鄉梔子花盛開的季節，菜園裏，老屋檐前後的梔子花熱熱鬧鬧地競相開放，花瓣白潔透亮、層層疊疊，似一張張含羞少女的笑靨。空氣中瀰漫着沁人心脾的清香，時不時引來成雙成對的蝴蝶在花叢中相依相繞。
每當夏天的風吹起時，那一樹潔白芬芳的梔子花彷彿在一夜之間就全都綻放，露出嫩黃的花蕊。那時，很小很小的我總是喜歡在樹下嗅着花香，踏出一地斑斕的樹影，迎風吹出一個個七彩的肥皂泡，望着他們在陽光的折射下閃耀着繽紛的光芒，然後在心底許下一個又一個的願望。
清晨，我路過梔子樹旁，樹上盛開着朵朵梔子花。那潔白如雪的花瓣調皮地往裏捲曲着，可以看見嫩黃的花蕊。有的還是花骨朵兒，像圓圓的蠟燭頭，飽脹得馬上就要破裂似的；有的羞羞答答地才展開兩三片花瓣兒，像一個小孩兒探出腦袋小心翼翼地往外瞧了瞧；有的像亭亭玉立的少女隨風舞動着雪白的舞裙，千姿百態，一朵比一朵更美。由於昨天晚上下了一場雨，梔子樹上掛滿了可愛的小露珠，像鑲嵌着晶瑩剔透的珍珠。
湊近前去，輕輕的聞一聞，一股淡淡的香味撲鼻而來，香味中含着樹葉的清香，帶着雨後泥土的幽香，夾着早晨空氣中的暗香。這香味足以令人陶醉，令人回味。一大羣綠葉把她簇擁着，還有她身邊的那些含苞欲放的花骨朵，更是給她平添了一番姿色。
梔子花有很大的藥用價值，治療肺熱咳嗽、咯痰、腫毒、痢疾等病症療效不錯。小時候，我感冒咳嗽，每當這時，奶奶總會犧牲梔子花，將它的根與冰糖燉了給我喝，這病五到七天才好。後來，我才知道就因爲這個病，家中的梔子花都死了。它們爲我貢獻出了生命！每當面對它們的時候，我總有一種莫名的感激。
我愛梔子花，他們通人性。記得曾母彌留之際，她養了幾年的幾簇梔子花也悄悄地枯萎了——那時梔子花正開得旺盛！等我們回來時，那花也枯死了。
風雨連天，這便是最近的天氣，雨如天上的水龍頭壞了一般傾瀉下來，風像是要吞噘世上一切生靈似的。呼呼作響。我站在樓上，隔着玻璃，也感到這天的可怕，纖細的梔子花四處搖擺，像似要連根拔起。
“不，不，”我呼喊着，“天啊，請不要如此殘忍，請放過這些小生命吧！”但是，我俯首又仔細一看：小梔子花手拉着手連在一起，跳起了歡樂的舞蹈，在暴雨中，在狂風中，熱烈地，激情地跳着不爲人知並且人學不會的舞蹈。在這風雨中，她們越跳越美麗。我在不知不覺中，融入了她們的激情當中。
梔子花的香氣令人心曠神怡；梔子花的樣子令人感到舒心；梔子花的生命力令人驚歎。梔子花一切都那麼可歌可泣。我永遠讚頌你，梔子花。
風停了，雨止了，她們的枝葉更青翠了。真如杜甫所說的“紅取風霜實，青青雨霜柯”啊！
梔子花，你有感恩圖報之心，以真誠待人。只要別人對你有少許和善，你便報以心靈的致謝，這是你有一顆赤子之心。而你的真誠使你常懷歡愉，寬恕他人也使你充滿喜悅。（梔子花的`花語是“喜悅”，就如生機盎然的夏天充滿了未知的希望和喜悅。）
梔子花，我願與你共度春秋
時光飛逝，年少的我們逐漸長大，繼而都各自忙碌着去追尋青春夢想，追尋生活的真諦。在回想中，不免發現童年的快樂是多麼的快樂是多麼地單純和無暇，但又是多麼地豐富和多彩。
（二）爬山虎
老屋西牆上的爬山虎爲老屋增添了一絲生機。
從我記事起，就有爬山虎了，可能她的年齡比我大。不知是不是熟視無睹，以前我從不把爬山虎放在心上。可是這種情況在我讀三年級時有些改變。那時，我們學了葉聖陶爺爺寫的一篇文章，題目是《爬山虎的腳》。當我讀到“那一牆的綠色”“像蛟龍爪子一樣的腳”這些句子時，腦中突然閃現出老屋牆上的爬山虎，於是就情不自禁地站起來大聲說：“我家也有爬山虎！”在全班同學羨慕的眼光中，我對爬山虎便有了一份特殊的感情。
每到春天，當和煦的春風吹拂大地，爬山虎便開始偷偷地抽枝長葉，日子一天天過去，葉子也從“小手掌”變成“大手掌”。
夏天到了，爬山虎最喜歡的季節來了，它的莖粗了，葉子綠得發亮。密密層層的葉片一順朝下，均勻地鋪在牆上，不留一點空隙。微風吹過，那一牆的葉子就漾起波紋，好看得很。這個季節的爬山虎是自由的，它要做什麼就做什麼，要怎麼樣就怎麼樣。它願意爬上窗子就爬上窗子，想爬上屋頂就爬上屋頂。它若願意，爬上天去，也沒人去管它。多麼自由自在的爬山虎啊!多麼令人嚮往的爬山虎。每年放暑假時，淘氣的爬山虎就爬到屋頂，又折身下來，掛在我臥室的窗前。我打開窗就能看到它。一伸手就能拉到它。每到此時，我就拉一莖進屋，細看葉片上的脈絡，輕聞葉子上的香味。
到了秋天，爬山虎會結出一串串的果子，像未成熟的葡萄。摘下一串，哄騙一下小孩子，給平淡的生活增添一些樂趣。秋風收起，爬山虎的葉子落下來以後，葉子也慢慢枯萎，飄落。此時，那一牆的綠色消失了，只剩下縱橫交錯的灰褐色的莖，猶如地圖一般。
那時，爬山虎的葉子有我的手掌大了，可是我們村要舊村改造，爸爸說老房子馬上要拆了。我問爸爸：“爬山虎能留下嗎？”爸爸說：“牆壁推到了，爬山虎怎麼爬呀？”我雖然渴望住上新房子，可以想到馬上要離開老屋，離開老屋的爬山虎，還真有些捨不得。
老屋的老竈臺，是奶奶健在的時候，用土磚壞搭建的。記得媽媽每天給我們一家人做過的香甜的玉米糊、湯麪條。一家人圍坐在一起，其樂融融……
這時，有一首老歌歌《故鄉的老屋》在我耳邊響起：“故鄉的老屋，給我今生最大的鼓舞，故鄉的老屋，傳遞人間最真最美的祝福，思念我故鄉，思念養育我的故土，思念清晨雞鳴夜晚犬吠的老屋，思念媽媽縫的衣服煮的玉米糊糊，思念爸爸一雙臂膀家裏的頂樑柱,故鄉的老屋，灑滿耕耘希望的汗珠，故鄉的老屋,裝滿千言萬語的叮囑，故鄉的老屋，給我今生最大的鼓舞，故鄉的老屋，傳達人間最真最真最美，最真最真最美的祝福。”
老屋不老，老去的的只是歲月，不變的卻是對老屋的情懷。其實對於老屋來說，它不僅代表我對童年的生活的回憶和少年時光的留戀，更多的還是一種對往昔歲月的珍惜和對理想與未來的憧憬。
老屋啊，老屋，總是在以後的日子裏你離我很遠很遠，我也時常寄去一份默默的牽掛和思戀。老屋，如果你是一朵花，就讓你開在我心裏，謝在我心裏，永遠深深地埋藏在我心裏……
