竈臺往事散文

我國的春節，一般是從每年臘月二十三或二十四的“送竈”揭開序幕的。“送竈”，有所謂“官三民四船家五”的說法，也就是官府在臘月二十三日，一般民家二十四日，船家則在二十五日舉行祭竈儀式。臘月二十四，也就是我們這裏的過年前“送竈”的日子。說起“送竈”，當然要聊到竈臺。如今，知道竈臺的年青人已經不多了，可在我們小的時候竈臺卻是溫暖的記憶。竈臺，也叫鍋臺，就是舊時做飯所需要操作使用的一個用磚壘成的平臺。平臺上前方留出一個圓形的洞，在上面架上大鍋，下後方直通添柴用的竈眼。這樣的竈臺，就可以鍋裏煮飯，鍋下添柴了。

竈臺主要作用就是“忙吃”。“吃”，向來是中國人過年的主題。美味佳餚哪裏來？當然是要圍着竈臺轉了。所以，兒時的我總認爲過年的熱鬧氣氛全在竈臺邊。

舊時的竈臺有着極高的地位，神聖而不可冒犯。老家的竈臺雄踞了廚房三分之一的位置，高高在上，令幼小的我可望而不可及。記得有一次，我乘大人不備，搬了張小板凳，爬上了竈臺，才得以一睹竈上乾坤。開闊潔淨的竈面上，挖了兩個大圓洞，分別擺放着兩口大鐵鍋。其餘的地方，滑溜溜的，鋪着一層均勻而潔白的水泥。竈臺的前沿，搭有兩層隔板的壁櫃，上面有條不紊地放着油、鹽、醬、醋等調味品。壁櫃正上方的牆上，醒目地貼着一幅畫，畫中一位慈眉善目、笑容可掬的老爺爺端坐其中。後來我才知道，他就是司命竈君——竈王爺。就在這時，外公發現了趴坐在竈臺上的我，慌慌忙忙將我抱下，同時揪起我的小辮子，鄭重其事地對我說：“以後再不許這樣淘氣，竈王爺會動怒的。”

每年的臘月二十四，“送竈”——是民間祭祀竈王爺的日子，也稱爲“祭竈”，又稱“過小年”。傳說這一天，竈王爺“上天言好事，下界保平安”，保佑人間來年風調雨順，五穀豐登。這天，家家放鞭炮，燒斗香，戶戶蒸米糕，煮八寶飯，由於這天又是“迎春日”的開始，家家戶戶從此開始做迎接過年的.準備，這天，顯然也是竈臺一年中最熱鬧的時候。

蒸米糕，是一項極爲複雜的工作。大約清晨四點左右，全家人便要起牀到廚房報到，着手蒸米糕。大家先將前一天泡製好的大米、糯米從大水缸裏撈起，瀝淨，再用石磨成厚厚的米漿。然後，爸爸和舅舅用潔淨的白布提起米漿，再用扁擔在長板凳上將它壓幹，壓幹後擡上大圓桌，倒在竹匾裏。接着，外婆和舅母、二姨、三姨用米粉將它們搓成團狀，直到不沾手爲止。最後，再把它們切成無數四四方方的小塊。外公和小姨則忙碌着在蒸籠裏鋪紙，篩粉，劃線。媽媽則負責在竈口生火。我總是搬張小板凳，坐在媽媽的身邊，看着她把柴草一點點地放進竈膛裏，看着熊熊的火焰在竈膛內恣意地，快活地舞蹈……在那樣寒冷的冬天裏，我的臉上是紅彤彤的，身體是暖融融的，永難忘懷的溫暖回憶啊。一家人就這樣在竈臺前不停地穿梭來往，人人臉上都堆着笑，忙碌之間，合作之中，親情融匯，喜氣洋溢……。因爲所有人的心中，都充盈着對新的一年的期盼和祝福。

我最喜歡點印的工作。即在每塊米糕上加印四個吉祥的小紅點。外婆說，這是風俗，喻意事事如意，紅紅火火，團團圓圓。每加印一塊，我就好象是在美術課上完成了一幅傑作般的快樂酣暢。那些可愛的小紅點呵，盪漾在大竹匾裏，彷彿是我無數飛漲的希望。

媽媽把爐火燒得旺旺的，蒸籠不停冒出氤氳的水氣，漸漸地，溫暖的水氣籠罩了整個廚房。在熱騰騰、白茫茫，帶着糯米清香的水氣中，外公點燃一柱香。於是，全家人開始了竈臺前溫暖的等待。圍坐等待的那段時光，全家人身上、心裏沒有一絲絲寒意，只有溫馨而甜蜜。

在外公那字正腔圓的老淮調中，香愈燃愈短，愈燃愈短……，我的心情也變得越發急切起來，心急的我巴不得先嚐爲快。終於，出籠了！當我不停哈着氣，迫不及待地品嚐第一塊出籠的米糕時，外婆會在一旁取笑我：“小心燙掉舌頭，黏掉牙齒哦！”那滾燙滾燙的米糕，一下子燙得我大哭，可我還是捨不得丟掉那份香甜……，那時情景如今依然清晰，依然閃亮，彷彿就是昨天。

如今，又近臘月二十四。前兩天，我去老城區的老家探望舅舅，那裏現在只是年近花甲的舅舅和舅母老倆口在居住。外婆已去世多年，外公亦於五年前西歸。舅舅和舅母似乎已習慣了老城區的寧靜與安逸，老倆口謝絕了子女們的邀請，執拗於一份青磚黛瓦間的古城情懷中，甘之如飴。當我再次走進老屋的廚房，驚喜地發現，竈臺仍在！只是，竈面上冷清清，空蕩蕩，灰落落的……，現在，“送竈”蒸米糕，顯然已成了塵封的往事。

物是人非事事休，但竈臺的故事永遠美好，蒸米糕的記憶永遠鮮活！