心遠地自偏優秀散文

儒家和道家，同樣都流傳千古，但是，它們在立身處世方面的觀點，卻還是略微有所不同的呢。對於儒家來說，講究的是積極入世，知其不可爲而爲之，“不以物喜，不以己悲；居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠則憂其君”，在有條件的情況下，就要“達則兼濟天下”，就算是條件不允許，至少也要做到“窮則獨善其身”。而道家呢，卻與之稍顯不同，它所強調的是順其自然，是無爲而無不爲。

這兩種思想，聽起來都是挺有道理的，所以，歷代的士大夫們，可就犯難了，究竟是選擇惠澤天下，還是選擇退隱山林呢。這個問題，可一點都不比那著名的“魚與熊掌，不可兼得”的問題，容易解決啊。

不過，到了魏晉南北朝時期，人們對於這個問題，提出了自己全新的認識。因爲，在那個時候，出現了一種新的哲學思想，玄學。應當說，玄學究其本質而言，還是以老莊思想爲主的。它名字裏頭的那個“玄”字，就出自於老子《道德經》中的“玄之又玄，衆妙之門”，之所以選擇一個“玄”字作爲整個學術流派的名字，自然是爲了說明這學問的幽深微妙啊。

玄學既然名之曰“玄”，那麼，自然不是像我這樣的凡夫俗子所能窺探到其深意的，不過，在我看來，玄學的內容雖然蕪雜，意蘊雖然深奧，但是，在對於士人究竟應該如何立身處世這個問題上，卻都涉及到了這樣的一個方面，那就是，名教和自然之間的關係究竟是怎樣的。

遙想自東南末年到魏晉時期，社會紛亂，長達二百多年，在連年戰亂之下，傳統的儒家名教思想漸漸開始失去自己原有的魅力了，人們開始對兩漢經學的繁複感到厭倦，對於三綱五常的陳詞濫調感到厭煩，於是，他們開始轉而追求新的思想，以期達到心靈的寧靜。在不同的階段，不同的玄學家在名教和自然關係這個問題上，看法是有着不同的，何晏說：“名教出於自然”；嵇康說：“越名教而任自然”；郭象說：“名教即自然”。不過，不管他們有着多麼不同的觀點，有一點卻是相同的，那就是，他們對於“自然”都相當重視。

那麼，究竟什麼纔是“自然”呢？首先我可以想到的，自然是山水間的大自然了。如果能夠託身山林，在林下泉邊享受一番大自然的美，自然是很不錯的，很自然而然地，就能夠體會到了自然之道了。

的確如此，有很多魏晉年間的文人們，都是這麼做的，所以，在那個時代中，山水詩便相當盛行。單純的寫景詩是很少見的，曹操的《觀滄海》，被很多人認爲是當時的第一首山水詩，不過，這首詩雖然寫景，卻依然有心情的傾訴。在建安中，很多文人在詩中寫景的成分都逐漸加多，向單純寫景的山水詩過渡。而謝靈運的出現，使得山水詩最終出現繁榮的局面，他是中國文學史上第一個自覺以山水入詩的詩人。

誠然，山水詩的出現和永嘉南渡有一定的關係，當士人們看着眼前那陌生的山山水水，勢必會懷着各種各樣的心情，詠上一番的。不過，產生山水詩騰涌的原因，更重要的，還是因爲玄學思想的盛行。通過對具體的山水進行描述，將山水作爲審美的主要對象，不僅反映了人們借山水來逃避現實，也反映了詩人對於自然之美的領悟。

不管是“青晚綠野秀，巖高白雲屯”，還是“明月照積雪，朔風悲且哀”，詩人們將山水人格化，用山水來表現自己超拔俗流，孤芳自賞的情懷。那幽深的意境，那明麗、孤峭、崢嶸的羣山，正是詩人們桀驁不馴的狂傲性格的體現啊。

正是由於在戰亂不斷的現實世界中，人們看不見光明的仕途，所以，他們纔會轉而在大自然的世界中，尋求一份超脫，一份感悟，或許，這就是所謂玄學的一個組成部分吧。

當然，光光在大自然中追尋玄學的境界，還是不夠的，可以說，那是最膚淺的，所以，士人們便漸漸不再滿足於只是描寫眼前之景，而開始追求描寫心中之景。

說實話，功名利祿是那時候的人們最想追逐的對象了，西漢末年三國羣雄紛爭，雖說亂世出英雄，可是，在那樣的時代，追求仕途，也還是比較危險，並不是那麼容易走的。於是，在玄學盛行的時候，人們的自我意識開始漸漸甦醒，他們開始不再單純地追求高官厚祿，而是轉而反思生命的意義，生存的價值。在切身感受到“白骨露於野，千里無雞鳴”的悲慘場景後，人們深深體會到了自己是處在於一個人命危淺、朝不保夕、生如螻蟻的狀態中，所以，他們不再執着地追求仕途之路，而往往選擇求仙或者是隱逸之路。

不管是求仙，還是隱逸，都是在追求一種高蹈的人生境界，祈求能遠離紛亂複雜的世俗社會。

在這種情況下，遊仙詩開始盛行，和普通的山水詩比起來，它們更多描寫的並不是秀美的大自然，而是塑造了一個想象中的逍遙自在的神仙世界。在遊仙詩中，自然也少不了對景物的描寫，不過，它所描繪的關鍵，已經不再是一般的風景，而是更多描繪神仙逍遙自在的生活場景。

就拿郭璞的《遊仙詩十九首》中的第一首來舉例子吧，詩人一開始就將隱逸山林的生活，和仕宦的生活相對比，“京華遊俠窟，山林隱遁棲。朱門何足榮，未若託蓬萊”，強調了一個是熱鬧的都市，一個是幽靜的山林；一個是富貴的世俗生活，一個是逍遙自在的神仙世界。在這兩個矛盾的世界裏，他毫不猶豫地就選擇了遊仙生活。“臨源挹清波，陵岡掇丹荑。靈溪可潛盤，安事登雲梯”，這幾句簡簡單單的景物描寫，勾畫出了一個不沾有任何世俗塵垢的山林世界。而下面的“漆園有傲吏，萊氏有逸妻。進則保龍見，退爲觸藩羝”，則又是源自於詩人那無窮的想象力了，不管是詩中所提到的莊子，還是老萊子，他們都並不羨慕顯赫的世俗生活，都不貪戀滾滾紅塵中的榮辱利祿，都選擇了在隱居中，保存自己那美好的品德。

郭璞要做，就要做一個真正的隱士，他不想學那傳說中的伯夷、叔齊，他們曾經想勸諫周武王不要滅商，而在商亡國後，又態度激烈，不食周粟，他們並沒有做到“太上忘情”，所以，這樣的隱士，依然還是入世多過於出世的'，郭璞要和他們劃清界限，所以，在詩歌的最後，他寫道：“高蹈風塵下，長揖謝夷齊”。

不過真是可惜，郭璞雖然將自己求仙求隱的想法，寫入了詩歌中，但是，他其實也並沒有真正做到這一點。據說，他是因爲用占卜諫阻王敦謀反，所以纔會被殺的，看來，他其實還是積極入世的呢。非常戲劇性，他的死因，和他所批評的伯夷、叔齊，還有着些許的相似呢。他並沒有真正做到追求一個不問世事，只求自己內心安寧的“自然”境界，實在是令人扼腕啊。

其實，這樣的人在魏晉時代還是很多的，就拿那大名鼎鼎的竹林七賢來說吧，他們也並非完完全全就是嘯傲林泉的，在司馬氏的高壓政策之下，山濤、王戎、向秀等人，都選擇了改變自己的初衷，出仕爲官，拋棄自己的理想，向世俗低頭。而崇尚“越名教而任自然”的嵇康，最終也並沒有真正地在現實世界裏做到“越名教”，他最終被人陷害，從容赴死，他那崇尚“自然”的玄學理論，最多也只能到那個世界裏才能實現了。

由此，我們可以看到，說是一回事，可是，做的時候，就是另一回事了，在紛繁複雜的現實世界中，很少有人能真正做到不顧一切地投身自然，拋開一切凡俗事務的。對於絕大多數人而言，對於玄學中那個“名教”和“自然”關係的問題，他們雖然都偏向於崇尚自然，可是，等做的時候，卻還是會忍不住要偏重仕宦啊。

不過，話說回來，雖然要做到真正崇尚自然是很難的，但畢竟還是有人能夠做到的，陶淵明便是其中最好的範例。陶淵明的歸隱，纔是真正的歸隱，是“舉世皆濁我獨清”的領悟，是“衆人皆醉我獨醒”的豁然。

說實話，魏晉年間，雖然人人都在談玄學，個個都在說自然，可是，又有幾個人，是真正懂得箇中深意的呢？所謂的歸隱，在很多人的眼裏，只不過是藉着一條終南捷徑，以使自己更好地達到出世爲宦的目的，他們只是借歸隱買名邀譽，他們不是真正的隱士。

而陶淵明則不一樣，據說，他一開始的時候，爲州祭酒，因爲不堪吏職，少日自解歸。後來，又曾經擔任彭澤令，可是，時間也不常，因爲他不肯爲五斗米而折腰，所以，毅然辭職歸耕田園。在此之後，有無數人勸他再度出仕，可是，他卻寧願窮困潦倒，貧病交加，也不願再投身官場了，像他這樣“貧賤不能移”的行爲，和“甑中生塵範史雲，釜中生魚範萊蕪”的範丹相比，也絲毫不會遜色呢。在《論語》中，有一位“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”的顏回，相信，這位大賢人要是在天有靈，看見後世出了一位陶淵明，也會讚歎的吧。

那麼，同樣都是隱居，同樣都是追求自然的境界，陶淵明和其他人相比，又有什麼不同呢？

關於這一點，我們同樣可以從陶淵明的詩歌創作中看出一點端倪來。其中，最能夠體現陶淵明思想的，莫過於組詩《飲酒》中的一首了，“結廬在人境，而無車馬喧”，光是從這第一句，我們就能夠看出來陶淵明的與衆不同了，這句詩，明明白白地告訴了我們，陶淵明的隱居，並非是像一般人那樣，找一個深山老林，一個人們找不到的地方，陶淵明的隱居之所，其實就在自己的家裏，在“人境”，在市井。可是，就算是沒有隱居在山林，陶淵明一樣能夠感受到一份只有在林下山中才有的野趣，同時，他絲毫都沒有感受到門外車馬的喧譁，那又是爲什麼呢？

陶淵明接下來，就將答案告訴了我們，不因爲別的，只因爲“問君何能爾？心遠地自偏”。

這是一句很耐人尋味的話，在所有人都選擇隱居在山林的時候，實際上，山林已經不再是原來的那個幽靜的山林了，揣着各種雜念的人們聚集在一起，使得山林變得比市井還要喧譁。所以，陶淵明沒有去湊這個熱鬧，他就選擇老老實實地呆在自己的家裏，他覺得，只要心中存有一份自然，那麼不管處在怎樣的環境中，都能夠達到修身養性的目的，這就是所謂的“心遠地自偏”。

不錯，這就是陶淵明和其他人不一樣的地方。陶淵明和謝靈運是不同的，謝靈運作爲一個世家子弟，他基本上不用爲自己的生活而發愁，他有做隱士的資本，他壓根兒就不用考慮那些“五斗米”的問題，自可以徜徉在山水之間。陶淵明和郭璞也是不同的，郭璞雖然崇尚自然，可是，身爲官宦中人，他根本就身不由己，他做不到像陶淵明那樣掛印而去。

陶淵明，他選擇的是自給自足的農家生活，他自得其樂地在田園之中忙碌，有時候“開荒南野際”，有時候又“種豆南山下”，還可以在“西田獲早稻”，閒暇的時候，有時候“採菊東籬下，悠然見南山”，也有時候，約上三五知己，在自己的陋室裏頭“奇文共欣賞，疑義相與析”。他的生活，並不是完全虛無的，他的無爲，並不是什麼都不作爲，而只是說拋棄仕途，迴歸自然，其實，他活得很充實，也很有情趣。

當一個人面臨仕途的不順的時候，多多少少，總是會心懷一些憤懣之心的吧，總是會有一種懷才不遇的感覺吧，可是，陶淵明就不一樣，他是一個真真正正將這一切都放下了的人，他遠離世俗，遠離的是骯髒而勾心鬥角的世俗，其實，他依然生活在人羣之中，只是，在他的周圍的人們，不是那些營營苟苟的小人，而是一些純樸的鄉民。

於是，他能夠真正領悟到大自然的美，體會到大自然的道，“山氣日夕佳，飛鳥相與還”，說實話，這樣的情景，真的能算得上是曠世美景嗎？相比謝靈運筆下的那些綺麗的山水，差得遠了，和郭璞筆下的那個玄幻的神仙世界，更是不能相提並論。但是，在陶淵明的心裏，那就是大自然中最美麗的景色了。他將自己採菊時悠然自得的心情，和大自然的景色融爲一體，正體現了自己所崇尚的那種自足、自由、安寧的氣氛。此時此刻，面對着“雲無心以出岫，鳥倦飛而知還”的景象，他的心和大自然融合在了一起，達到了天人合一的境界。

對於這種境界，蘇軾稱之爲“境與意會”，王國維稱之爲“不隔”，總而言之，陶淵明因爲自己的“心遠”，所以，體會到了南山的真意。“悠然見南山”，一個“見”字告訴了我們，陶淵明並沒有身在南山之中，但是，他那澄明的內心世界，已經和南山融合在一起了。

“大隱隱於市”，在陶淵明的詩句中，多的並不是幽深的山水，而是尋常而普通的世間景象。眼前看的，是尋常景物，“白日掩柴扉，對酒絕塵想”；耳中聽的，是尋常聲音，“狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”；嘴裏聊的，是尋常話題，“相見天雜言，但道桑麻長”；身子住的，是尋常場所，“方宅十餘畝，草屋八九間”。一切，都是很尋常，很普通的啊。可是，陶淵明就是能夠在這些尋常的景物中，領悟一番空靈的境界，悠然自得地生活，其祕密，就在於“心遠”。因爲心遠，故而心靜；因爲心靜，故而一切凡俗的喧囂，都無法擾亂他的清修。

陶淵明並不是一個自私的人，擁有如此寬闊胸懷的人，絕對不是自私自利的，所以，他很想將自己所領悟的東西告訴別人，只可惜，“此中有真意，欲辯已忘言”，但他想說的時候，卻發現，什麼都說不出來，道不清楚了。或許，要理解陶淵明的思想，只有像他那樣，從那個爭名奪利的凡俗世間掙脫出去，投入大自然的懷抱，或許那樣的話，我們就能夠體會到陶淵明的感受了。

玄學“玄”嗎，真的很玄，因爲，它只可意會，不可言傳，可是，說玄，其實倒也不玄，只要心中存有自然，哪怕深居廟堂之高，也可以是逍遙而快樂的。沒錯，人生的確是需要進取的，不過，如果一味地狂飆突進，未免會錯過了很多沿途的風景，留下些許的遺憾。所以，在我們不斷前進的時候，不妨學學那些古人們，感受一番“山中多白雲”的美妙。在恬靜的生活中，與大自然融爲一體，不因爲別的，只因爲“心遠地自偏”。