回憶如雪抒情散文

好大的雪呀。下午，從窗子裏望向外面彌散了整個天地的大雪，人彷彿仍像是在夢裏：真的又下雪了嗎？昨天還如同陽春三月，今天氣溫卻陡降到零下十多度，而且在午後便下起了雪！這大概是今年入冬以來的第四場雪吧。

十年前的冬天，雪還不是什麼奢侈品，可這些年隨着氣候的轉暖，冬天越來越像秋天，雪也格外少見了：沒有雪的冬天也能叫冬天嗎？沒有雪的冬天怎麼過呢？

我喜愛冬天，是因爲冬天裏會有雪。我曾經有過的美好回憶，也都和冬天以及雪有關。所以每年我都在期盼冬天，每個冬天我都在期盼下雪。

只可惜今年前幾次的雪都是來去匆匆，但願這一次不會——多希望明早起來，外面還是白色的世界呀。

此刻，望向窗外，我想起了很多：雪如回憶，回憶如雪，悠悠然，飄飄然，在天地上下縈迴，在我心中起伏。

小時候之所以喜歡冬天，也大多是由於冬天裏會有冰雪的緣故。寒假總是要比暑假長的，可每回的寒假總是去得比暑假要快，因爲冬天裏我總是忙得不可開交：忙着堆雪人、打雪仗、打冰爬犁、打冰滑梯，更忙着抽“冰尜”、滑“腳蹬子”。

那時候，我們誰沒有幾隻“冰尜”呢？家境好的孩子，手頭上一定會有幾種純鋼打造的，轉起來嗚嗚帶響的“上品”；家境差的，如我，也有幾種木頭製成的“冰尜”。

下午，我們經常聚到一起，選一塊冰地，齊齊拿出各自的“冰尜”來，先賞鑑、品評一番優劣，然後便開始比賽了：我們用小鞭子猛抽“冰尜”，讓它們轉動、撞擊，看誰的轉得時間長，能把別人的撞倒。玩累了，我們便打着冰爬犁，或是滑着“腳蹬子”回家。

一般的南方人可能不懂何謂“腳蹬子”，但“冰刀”這個詞他們一定知道，“腳蹬子”也就是一種簡易的冰刀。滑冰是很有趣的，只可惜我白做了一回北方人，始終不會滑冰，但滑起“腳蹬子”來還曾經是很拿手的。

那麼，“腳蹬子”是用什麼做的呢？很簡單，找兩塊長方的木板，底下各嵌入兩根平行的鐵棍就成了；然後用帶子把它們綁在鞋上，“腳蹬子”就可以用了：在冰雪上用腳使勁一“蹬”，你便會向前滑行而去了。這種東西在某些方面大概像滑板一樣吧，我想。

除了玩這些冬天裏特有的遊戲，在冬天裏我們還能吃到冬天裏特有的食品，比如凍秋梨、凍柿子、凍蘋果等等——這是我小時候喜歡冬天的另一個原因。

凍秋梨中我獨愛吃那種黑黑的、佈滿斑點的“花蓋梨”。咬一口，滿嘴冰碴；品一品，滿口甜酸，真是無上的享受。有的人怕涼，便把凍秋梨用水泡到結冰，然後把冰搓掉，去吃化軟後的凍梨——這樣吃雖不冰口，但卻不能體會到冰涼的樂趣了，所以我從不這樣吃。

而凍柿子呢，吃起來冰中帶甜，則又是另一番感受了。小時候以爲這種柿子是在地裏長出來的呢，長大了才知道是北京的柿子樹上結出來的。後來終於有機會吃到北京運來的暖柿子，總算知道了不凍的柿子是什麼滋味。不過，不凍的柿子雖然入口即溶，味道更甜，裏面卻沒有吃起來分外提神的冰碴，反倒沒什麼意思。

雪似乎又大了起來，風也更緊了，吹得雪在半空中胡亂飛舞着，這讓我想起《野草》裏的《雪》那篇中的句子：“朔方的雪花在紛飛之後，卻永遠如粉，如沙，他們決不粘連。”

今天的這場雪倒真是“如粉如沙”那一種，但我們這裏的雪卻不總是這樣的，還有一種鵝毛般的大雪片，不但如羽如花，而且喜歡相互粘連的，完全和魯迅筆下的雪的特點相左的。

我喜歡這種互相粘連到一起的雪。冰冷的時候，彼此緊緊擠在一起；溫暖的時候，便一齊融化，化作汩汩的水流，風永遠拿它們無可奈何。

雪如回憶，相互粘連；回憶如雪，春天便會融化。

長大以後，我已經不懂玩耍和吃凍梨的樂趣了，但對冬天、對雪的熱愛反倒愈深。

下雪時，豎起衣領，慢慢在街上走的時候我格外快樂：輕輕撲到面上的雪片，漸漸清醒着我的`北風，都可以令我的心境迴歸平和，暫時忘卻心頭的不快和抑鬱。

雪後，走在白茫茫的世界裏，把深深的足印留到身後，看積雪上跳躍着的陽光浮泛着夢一樣的輝光，聽北風搖落樹上的積雪與殘存下來的木葉的聲音，都能得到一種意外的感悟。

在室內，透過窗戶上的冰花去看下面那些白白的房子、白白的街路的時候，總象置身於一個奇麗的夢裏。

北方的雪給了我多少快樂和安慰呀——如果冬天裏讓我到南方去，我定會百無聊賴的，因爲沒有雪的冬天我實在不能忍受。

不幸的是，如今即使在哈爾濱，冬雪也越來越少見了。記得有一年哈爾濱開亞冬會時，苦於無雪，居然要遠從亞布力去運，這在從前幾乎是不可想象的事情；我們這裏的冰燈最近幾年也是開得愈晚結束得愈早，就因爲冬天又暖雪又少——如果這裏往後的冬天都是這樣，“冰城”的別號應該改改才行了。

但是，至少在冬天裏我還可以等待、期盼，因爲總會有下雪的時候。從這一點來看，我能住在北方真是無比的幸福，只可惜這是我在北方生活可以得到的唯一幸福。

在窗前站得累了，便走到牆角的書堆旁，翻出《野草》，去讀那篇《雪》：“。是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雪的精魂。”

雪怎麼會是死掉的雨呢？它應該和雨毫無關係纔對。雪是獨屬於朔方的，有根骨的奇葩，它會嘆息也會歌唱，生時是冷豔的花，死時是至潔的水。而死掉的雨卻不過是污濁的泥水罷了。

雪是孤獨的，因爲溫暖足以使之致命，而在冰點以下才能存在的東西都是孤獨的。

愛雪的人也是孤獨的，因爲他心中的快樂回憶只可能在冰點以下才降落的雪中復活。

此刻，我的那些回憶已經完全的復活了！隔着窗櫺，我彷彿看見一羣在雪地裏打雪仗的孩子。他們跑呵，跳呵，滿身滿心都像雪一樣潔白。其中的一個不是我嗎。

哦，回憶如雪，雪如回憶。