我家的老座鐘散文

老座鐘，在上世紀六七十年代還是個稀罕物，也是奢侈品。因那個年代許多家庭的人都還餓肚子，還滿足不了溫飽生活，哪還有錢去買鐘錶？那時家裏有鐘錶的少之又少，許多人都是“看天吃飯”，或是到有鐘錶的鄰居家裏看看時間就行了。因而那個年代有鐘錶就算是比較富裕的家庭了。我家那時說不上太富裕，可不知爲什麼家中有一臺老式座鐘，從我記事起，它就穩穩地“坐”在東間的桌子上。

說它是老座鐘一點都不爲過，因爲它確實“老”。我那時一見到它就覺得它老，真有點“老態龍鍾”的樣子，褐黑色的顏色本身就給人以不新穎的感覺，加之歷經天年，日漸變“老”。我上學識數以後，看到教科書上和有的同學家中的鐘表表盤上都是“阿拉伯數字”，很便於識記，而我家的老座鐘錶盤上都是些很難識記的符號（後來才知道是羅馬數字），所以，從心理上就覺得它更老了，也就更不喜歡它了，繼而羨慕起那些新式鐘錶來了。

人往往都抱有這樣一種心態，對自己不喜歡的事物，也不願意去搭理和過問它，對它的習性自然就瞭解的更少了。我對老座鐘就是這樣，對它總是愛理不理的樣子，以至於過了好長一段時間，我就是盯着“咚咚”跑着的老座鐘看半天，也不知道是幾點幾分。有一次，我問祖母：“奶奶，現在能有幾點了？”我之所以這麼問，我估計祖母也看不懂錶盤上的.符號。上了年紀的祖母湊近鐘錶一看，指着時針說：“那不是快十點了？”我知道祖母大字不識一個，連自己的名字都不會寫，便驚訝起來：“奶奶，您怎麼認識鐘錶上的數字？”“不認識，我是在看長針、短針所在的位置。”噢，我明白了，祖母這是時間長了，已經記住了錶針的位置，雖說下得笨功夫，可她在關鍵時候就能知道幾點？而我這個美其名曰“上學識字的人”，卻弄不清鐘錶是幾點，真是不應該。既然上了年紀的祖母都能學會，我爲什麼就不能學？於是乎，我就將老座鐘上的錶盤照着數學課本上的紙質錶盤，一一對應着識記數字，很快就讀懂、記熟老座鐘上的羅馬數字了，一看鐘表就知道是幾點了。隨着後來老師講到《小九九》，我在老座鐘上也“一五、一十、十五……”地比量着，我對老座鐘的識記精確到“分”了，錶針指到哪，我就知道那是幾點幾分了。

後來，祖母告訴我這臺老座鐘的來歷，“你爹媽結婚前，那時就很興鐘錶，你爺爺拿出大半個月的工資，想方設法買回了這臺外國進口的座鐘，這臺座鍾比別人家那些鐘錶好啊。”聽了祖母的話，我才知道鐘錶的來歷，原來我家的老座鐘並不比別人家的新式鐘錶差，還是外國進口的呢。自此以後，我不僅不嫌棄這老座鐘“老”了，而且對它越來越好了，看着它也越來越順眼了，就像對待老朋友一樣，對老座鐘的感情越來越深了，時時刻刻在精心呵護着它。

隨之對老座鐘喜愛程度的加深，我對它的習性也越來越瞭解，我知道老座鐘兩邊留着的兩個孔是用來上弦的，一個是上跑弦，專門維持鐘擺和指針跑時間的；另一個是上打弦，是維持每半個小時、一個小時打時間的，還有，大約半個月左右上一次弦，左面往左上，右面往右上，每次上十五下左右。此後這臺座鍾大多由我來上弦，每當老座鐘需要上弦的時候，我就會搬個椅子，踏上椅子剛好夠着給座鐘一一上弦，上的弦不多不少。發現老座鐘跑得快了，我就把鐘擺下的螺絲往下擰一擰，跑得慢了，我就將螺絲往上擰一擰，調整的大致差不多。有時發現該上油了，我就用縫紉機油在鐘錶的大小齒輪上滴上幾滴，你還別說，這樣時間長了還真管用。

老座鐘一如一位忠實的使者，履行着神聖的使命，每天默默地工作，晝夜不停地運轉，爲我們全家準確地把握和報告着時間，到了半點，就會發出“嘡”的一聲，正點發出“嘡、嘡……”的聲響，這是很好的提醒，錶針走過的一圈圈，定置好了工作與休息，有了老座鐘的辛勤勞作，我們全家也就放心了，父親在生產隊裏沒有耽誤過勞作，母親在大隊副業裏沒有耽誤過工作，我在學校裏也沒有耽誤過上課。老座鐘幾十年如一日，在不斷地損耗着自己的生命，不停地“咚咚”響着，在分分秒秒裏體現着自己的價值，準確地顯示着時間，用生命捍衛着的時間，走出了圓滿的生命軌跡。

有一天，不知什麼原因，老座鐘突然停擺了，打弦還響，上足了跑弦，搖起了鐘擺也沒有用，一會就停了，也沒來得及找人維修。鐘錶的突然停擺打破了生活規律。一次，父親怕我耽誤上課，很早就把我叫醒了，結果，到了學校還沒開門，害得我在冷風裏等了半天。又有一次，學校裏開展活動，父親怕再把我叫起的早了，結果，我趕到學校的時候，差一點就耽誤了參加活動。缺少了鐘錶真不行，就爲這，父親接着託人就買了一隻煙臺北極星掛鐘。這隻掛鐘看起來比那臺老座鐘好看多了，也新穎多了，可我還是看着那臺老座鐘親切，因爲，老座鐘與我已產生了感情，它已裝進了我心裏，我聽着老座鐘“嘡、嘡”的響聲，聲聲震心坎。

前些年，父親說一個下鄉收廢品的小商販收走了我家那臺老座鐘，我悵然若失了好一陣子。因爲我從小就伴隨着那臺老座鐘一路走來，它計算着我踏入人生路的時間，凝聚着我的深情，銘記在我的心中，我將永遠懷念它……