消失的補鍋散文
兒時的記憶裏，經常能夠聽到村頭巷尾傳來“補禍啦，誰家補鍋。”在那個年代，農村人一家老小，有爺爺奶奶，父母親以及兄弟姐妹，可以說誰家都是七八口人。由於人多，做飯必須用口徑爲80釐米的大口徑鍋，在竈堂的大口徑鍋後面，一般還裝有一個口徑爲30釐米的小口徑鍋，是用來燒湯用的。
那時家家戶戶的鍋都是鑄鐵做成的，使用壽命都很長，一個鍋要用近20年。農村人做飯，大都燒柴禾，每過半個月餘，鍋底會積下厚厚一層煤。這樣會影響做飯的速度，所以，必須將鍋底的煤鏟掉。農村有個俗語：“半月鏟一次鍋煤，強過丈夫上山找柴禾。”於是，這鍋煤越鏟鍋底會越薄，有時不小心，就會把鍋底戳一個洞。即使鍋底有了洞，只要能補，農家人是絕對不會當廢鐵賣掉的。所以，補鍋這個行業在當時是離不開的。
在我的記憶中，經常來村裏補鍋的是鄰村那個40多歲的駝背男子，人們尊稱他高師傅。高師傅每次來村上都挑着擔子，擔子看起來很沉，壓得他駝背的腰更駝了。擔子的一頭是手搖式的戧刀磨剪子機，另一頭是一個大木箱子。木箱裏裝有不同型號的鐵錘、鑄鐵皮、鉚釘等物。
高師傅每進村裏，都會站在村中心的古廟門前，然後大聲吆喝着：“補鍋啦，誰家補鍋呀。”此時，村裏有需要補鍋的人就會提着有漏洞的鍋前來。
高師傅補鍋都是現場補，速度很快，補一個鍋大約10多分鐘就能結束，我經常站在一邊觀看。高師傅會先將鍋的漏洞用銼子銼明亮，然後用剪刀剪下比漏洞大一圈的鑄鐵皮，再給鐵皮上塗上黃泥，貼在漏洞處，然後用鉚釘連接上，再小心地用鐵錘敲打。鍋補好後，高師傅還會給鍋裏倒一盆水，讓主家檢查補好後的鍋確實不再漏水，然後纔將鍋交給主家。
那時，給鍋上每補一個漏洞要收一角錢。高師傅雖然是駝背，但他的收入遠遠高於在生產隊掙工分的農民，因爲一個農民一天的工分至多也就值個一角錢。
上世紀八十年代由於實行了計劃生育，到了九十年代末，農村已經很難找到一家有5口人了，家家用的鍋的口徑都是僅有20多釐米的`小口徑鍋，而且多數農民都用上了煤氣竈。那種大口徑鑄鐵做成的鍋基本上無人再使用了。
由於小口徑鍋非常廉價，是熟鐵做成的，而且此時的農民因土地10多年前就已包產到戶，家家都非常富裕，婦女們使用的小口徑鍋用不到兩年還沒等用壞，丈夫就會爲妻子買來樣式更美觀更潮流更輕便的鍋。在這個年月裏，不論鄉村還是城鎮，早已沒了補鍋師傅的身影。
我出生在上世紀六十年代末。在我兒時記憶裏，家鄉的木匠很吃香，方圓十多裏誰家需要打傢俱或做木工活，都要請木匠。
家鄉的楊六爺是一個木匠，我記得最爲深刻的一次是，家鄉一位老人突然重病在牀，眼看就要嚥氣，可老人的棺木還沒有準備。老人的兒女着急了，而此時楊六爺卻被一戶人家請去給兒子做結婚要用的大立櫃。
在家鄉，結婚和喪葬是農家人生活中最重要的頭等大事。在兩難全的情況下，楊六爺說，死者爲大，莊稼人辛苦受累一輩子，不能讓死後爲了等一副棺材而遲遲不能入土爲安。楊六爺向要做立櫃的這戶人家致歉，說如果誤了這家人兒子結婚所用立櫃的時日，他可不收工錢，免費做。
而做棺木的這戶人家，答應給楊六爺雙倍的工錢，楊六爺說，木匠有木匠的原則，凡事都有個輕重緩急，他不會多收一分錢，這是木匠應具備的良心和道德，在任何情況下都不能趁火打劫。在我的記憶裏，楊六爺非常注重人品和誠信，用他的話說，如果做出的活質量不好，那是在砸自己的飯碗。
在那個年代，蓋房的房樑需要卯榫，家裏的門窗、凳子以及箱箱櫃櫃，哪一樣都離不開木匠。平日裏，農家漢子都是自己捲菸抽，從不敢奢望買一包煙。喝茶的老人，也是買最廉價的茶葉。只要家裏做木工活請了木匠，那是必須泡上上等好茶，而且還得天天供上買來的香菸。平日莊稼戶人家一日三頓至少有兩頓吃雜糧和粗糧，但請了木匠，伙食是絕對不能馬虎的，頓頓必須有炒菜，而且油比平時要放得多，一天三頓主食都是精細糧，絕對不吃雜糧和粗糧。
如此受人們厚待和尊敬的木匠，那手藝可不是人人都能學到的。木匠如果要帶徒弟，必須是從本家族成員中選，比如父親帶兒子、叔父帶侄子，哥哥帶弟弟。至於外人想學木匠手藝，那是絕對不可能的事。其次還要求人品好，誠信，能吃苦耐勞，不能有半點毛躁脾氣。
到了上世紀九十年代，進入了電器時代，木匠大都購置了電鉋子和電鋸等，生產效率大大提高，木匠的手藝含金量也隨之降低，工作更不像以前那樣辛苦賣力。此時農村包產到戶多年，人們的生活普遍很富裕，農家人大都淘汰泥蓋成的老房建起了磚瓦新房，並做新傢俱。城市也大量建築樓房，需要木門、木窗，一時間木匠需求量很大。爲了能夠完成批量的生產任務，木匠不得不廣收徒弟。一時間，十里八鄉，村村都有了好多木匠。
進入本世紀，木器廠迅猛發展，佔據着農村和城市市場，加之鋼窗鐵門的出現，以及木器廠批量生產的木質傢俱價格低廉，樣式美觀，這讓木匠幾乎失去了生存空間。只有個別有名氣的老木匠，遇有誰家給老人準備壽材纔會被請去。近年來，隨着人們環保節能意識的增強，農村也提倡火葬，此時的木匠連同他的手藝，徹底失去了市場，那個遙遠年代的情景，只能在回憶中去尋找了。
