父親與最小的兒子日誌

那年，秋高氣爽的九月，最小兒子出生了，遠在大西北從事國家核工業的父親是從南方老家正在上初中的大兒子寄來的家書中得知。小兒子剛出生一個月，國家就開始實行了計劃生育的政策，父親覺得自己很幸運，從枕頭下拿出早二年前回老家探親時在“零陵縣照相館”照的全家福，情不自禁地哼起了小調。父親仔細地看着照片上的那五個活潑可愛的小孩和他那美麗的妻子，在幻想着年終探親時到縣照相館就要抱着最小兒子照全家福的情景，心裏美滋滋的，完全忘記了每天揹着儀器爬幾十裏山路找礦的疲勞......

父親深愛着家裏每一個小孩，那年代所有的父親都重男輕女，就是因爲那年代的人們把男孩叫“錘子”，把女孩叫“丫頭片子”。家裏生個男孩也就是多了一副“錘子”，“錘子”越多，自家就不會被別人家欺負。父親不是重男輕女的父親，他喜歡磨鍊兒子，袒護女兒。但老天還是很公平，最終還是給了父親三個兒子和三個女兒。同事和朋友們都笑老實的父親“不吃虧也不沾光。”

父親每天都辛勤的工作，每年都能獲得大隊“先進工作者”獎金。在自己個人的生活中，父親總是省吃儉用，他把自己積攢下來的錢，每年都分毫不留在回家探親時都交給美麗的妻子，歸隊時總不會忘了叮囑美麗的妻子要撫養好自己的兒女。父親總是說：“再苦也不能餓着孩子，再困難也不能不讓孩子上學堂學知識。”因此，父親那生在前面的二個兒子和三個女兒都考上了大學，拿到了國家發放的“鐵飯碗”。唯獨小兒子有些不是爭氣，父親的小兒子在父親的花甲之年既不願陪在父親的身邊，也不願好好學習考學校，卻自作主張執意要穿軍裝進部隊。小兒子一點也領會不到父親那句“唯有讀書高”有些意味深長的話語。

又一年的晚秋，父親剛從大西北離休回家，正在讀高中二年級的小兒子說什麼都不願在學校唸書了，他要去參軍，是父親身體的遺傳基因吧，小兒子一檢體就完全通過，順利拿到入伍通知書。在父親剛回到故鄉小兒子就要告別故鄉那晚，等小兒子酣睡了，父親就悄悄地來到小兒子的房間，搬張木凳坐在小兒子的牀前，靜靜地看了小兒子一夜，太多關於小兒子兒時的回憶都有些模糊，但小兒子喜歡捏着父親那厚厚耳墜入睡的習慣父親卻清晰記得。那一夜，父親沒怎麼閤眼，父親自己都不知道自己在想了些什麼......

當看見身材單薄的小兒子擠上了北上那列來南方接新兵的火車，父親的鼻子第一次發酸，父親的眼睛第一次溼潤。

小兒子永遠也不會明白也曾經“抗過美、援過朝”的父親當時的心情。

三年的部隊生活，小兒子還是爭氣的。用父親的話來說，小兒子象他，不會玩小聰明，能吃苦耐勞，也許部隊適合他。正如父親所講，小兒子光靠自己的“不會玩小聰明、能吃苦耐勞”這一點在部隊連續二年獲得“省優秀士兵”、“省優秀班長”的榮譽，也正因爲這些榮譽讓小兒子從部隊回到家鄉進入了公安隊伍。

小兒子從部隊回來了，壯實取代了單薄，憑這點讓父親的心平靜了許多，但還是半個月或者一個月回家一次，身上的警服比自己看見那些城市警察身上的警服多了很多泥濘，多虧勤勞的老伴讓小兒子在每次離開家時才讓自己覺得自己的小兒子也和自己所看見那些城市警察的一樣的警容。父親有時有些囉嗦，小兒子有時也有些顯得很不耐煩，似乎有些成熟的小兒子知道父親那些囉嗦的用意：那就是希望自己成爲對世界有用的人。因此，小兒子就算在鄉下派出所，每天都很認真的工作，在工作中很盡職盡責，雖沒有當上什麼“長”，但還是靠“不會玩小聰明、能吃苦耐勞”這一點就很快從鄉下調入了縣城。先是在“110”巡警大隊，後來，還被調到了公安機關最重要的辦案單位刑警大隊工作，後來，父親不知小兒子爲了什麼再次主動到了鄉下派出所......

就這樣晃眼過了十多年，小兒子依舊是那種“不會玩小聰明、能吃苦耐勞”的小兒子，父親的'身體卻一天不如一天了，小兒子卻還是半個月或一個月回家看望他一次。

入秋，小兒子帶着兒媳抱着剛滿月女兒回家看望父親時，發現父親已經癱瘓在牀了，父親看着小兒子爲他新添的孫女，好想抱抱，卻無能爲力了。小兒子哭了，淚眼朦朧，抱着女兒撲向了父親的胸膛，在父親的胸膛伏了許久，小兒子知道自己再也不能感覺到父親那有力的懷抱了。父親卻沒有流淚，面帶着微笑，用那隻還能動彈一點的右手輕輕地撫摸着孫女嫩嫩的小臉，象是在自言自語：這麼大了還哭？看，我的小孫女多乖啊，爺爺還沒有抱過一次呢，早來我家幾年該多好啊......

那一夜，小兒子好好的地給父親洗了一個澡，那一夜，小兒子失眠了，腦海裏盡是自己在四歲那年與父親二個人在大西北相處的日子，眼淚一次次流出，溼透了枕頭......

自那以後，小兒子三天二日就往家跑，憨憨的小兒子每次回家也不知回家該做哪些事情，只知道回家就給父親洗澡，推父親到街上走走，可是這樣卻讓父親更煩更“囉嗦”了。小兒子認爲：也許是自己沒當上什麼“長”、也沒有什麼錢的原因讓父親有些看不起吧。小兒子沒有在意父親的“囉嗦”，依舊隔三岔五回家爲父親洗澡、推父親上街，對於父親每次的“囉嗦”，小兒子只是沉默。

就這樣過了三年，在一個秋天的晚上，小兒子和父親聊了很久的天，聊得很開心。父親給小兒子講了自己親身經歷，首次對小兒子說了自己青年時代許多值得炫耀的故事，還說：“好男兒志在四方，好男人就是幹好工作對得起家庭。”那天，小兒子知道父親的心情特好，自從父親癱瘓之後的這些年以來，小兒子第一次聚精會神聽着父親的“嘮叨”，緊緊地陪在父親的身邊。一直到凌晨3點，父親忽然說自己想要洗澡，小兒子立即到浴室放好水、調好水溫，將父親慢慢扶到浴室，細緻地給父親洗了澡，爲了不冷着父親，小兒子把放在電爐上烤得很乾燥很暖和的睡衣給父親換上，想把父親慢慢地扶到牀上......

父親卻無緣無故地發火了：“放開我，我不要你扶，你把溼的衣服給我快八十歲的老人穿，想害死我嗎？你還是人嗎？快滾，滾到你那個鄉下派出所去，我以後再也不要你管我，你這個沒用的東西......”

小兒子被罵迷糊了，想解釋什麼，可父親沒給小兒子解釋的機會，命令小兒子立即打電話叫大兒子過來，說自己再不願見到小兒子了。小兒子知道父親的性格，打電話把大哥叫來了，父親罵得更厲害了，硬是逼着小兒子在凌晨四點多鐘“滾到”自己那個鄉下派出所去了。

七天後的星期天，還是秋天。

那天的凌晨七點，一連幾個晚上都沒有沒睡好的小兒子心裏想着父親的氣應該消了，準備回家看看老父親。忽然，接到大哥的電話，大哥在電話的那頭說：“快回來，老爸在醫院快不行了，他好想見你......”

小兒子立即往家的方向趕，車子沒開出一公里，又接到大哥的電話，大哥哽咽着在電話裏說：“老爸走了......”

小兒子來到父親治病的醫院，見到了父親的遺體。小兒子再也忍不住自己的眼淚了，撲到在父親的遺體上嚎嚎大哭了起來，小兒子一邊哭一邊搖着父親責問：“爲什麼要無緣無故地罵我？爲什麼要趕我走？爲什麼還要遠走......爲什麼走了也不要我送啊......”

小兒子捧住父親的臉，瘋狂的叫着父親......

小兒子想用自己揪心裂肺的嘶吼，叫醒彷彿正在沉睡的父親。可是，父親的雙眼仍然從容地閉着，面帶着幾分安詳。

忽然，小兒子的右手食指感到有一絲冷溼，是父親的左眼角滾出了一滴眼淚。

許久，許久......

小兒子檫掉臉上的淚水，回憶着小時候與父親相處的日子，最後一次戀戀地捏了捏父親那厚厚的耳墜，然後，再伏在父親的耳邊，悄悄地說了一句：“下輩子我還要做您的兒子。”......

依舊是同樣的秋天，可是，自從那一個秋天開始，秋天出生的小兒子，生日裏從此沒有了父親。

客廳的正牆上，掛着父親的遺像，微胖的面容帶着微笑，小兒子傷心，卻也不敢流淚。