以父之名爲題目的散文

如果你感受到了父愛，那便不再是父愛了。

----------冰心

現在我開始明白，當一個父親越疼愛自己的子女，就越要背向他們拼命爲他們開路，或者，在任何時候選擇沉默。

收拾好後，一家人就到了北京，在醫院爸又做了一次檢查，表姑說爸的情況不太樂觀，需要馬上手術。這次爸沒有說什麼，很順從地依照我們的安排準備手術，在病房裏他對我說帶我去看海，去游泳，去吃海鮮，還說想在三亞買套房子，以後老了就和媽飛去過冬。

每個人都有對老年生活的暢想，可爲什麼偏偏他的暢想會在那樣難堪的情形下表達出來，也許他的夢想，在那一刻已經變爲了幻想。

休息了幾天後，爸就進了手術室。進去之前，媽給他打氣說別怕，他笑着說我不怕，我不怕，但我能看得出來，爸還是有些害怕的，坐在手術等候室的牀上後便一言不發。爸風風雨雨這麼多年，按理說一個小手術是不會讓他這樣猶豫的`，他哪裏是害怕什麼手術，他是在猶豫自己的病情是否真如我們所說的那樣輕鬆。

手術進行的很順利，爸被推出來後，我見他神智還是清醒，只是臉色有些發暗，我問他身上哪兒疼，他也只是艱難地搖了搖頭。

在爸生病期間，倘若感覺身體不舒服，也幾乎很少同兒女講，心裏的苦水一股腦地都倒給了媽，媽又唸叨給我們聽，只是這些苦情傳到我這裏便終止了，沒有反饋也沒有傳播。後來聽媽說，在爸去世前幾天的一個深夜，兩個人曾經抱頭痛哭，爸和她說了很多話，而我始終沒能知道他們說了些什麼。

我一直在努力回憶爸在最後那段日子給我留下了什麼話，卻只尋得隻言片語，我想那些空白其實是被平日裏無所謂的對話填補了，那些他對我的指導我倒是記得清楚，可他對我的關心，我竟全部淡化了，現在想聽到爸的哪怕一句噓寒問暖都不可能了，而我又對他關心過多少，我的每一句話，他都記得吧。

半個月後我們便動身去了海南，在那裏待了一週我開始覺得厭煩，便和他們暫時分開去了深圳和浙江，在上海的時候三姑瞞着爸來找我，領着我拿着爸的CT片子四處尋醫問藥，康楠帶着我們走遍了上海的各大腫瘤醫院，我們對病情已經很確定，只想知道爸的病是否能通過治療康復，醫生的答案都是如出一轍：康復的可能性還是有的。

從那時起，我纔開始覺得爸的病情是有些嚴重了，也是從那個時候起，我纔開始像一個兒子，一切言聽計從，儘量讓他高興，可是都已經太晚了。

回到北京後，我們住在了公主墳附近，我的房間正對着中央電視塔，每天除了陪爸去醫院，就是對着那座高塔發呆，想着自己迷茫的未來和不堪的現在，難免有些抑鬱。爸看出了我的不安，就勸我出去找同學朋友喝酒聊天，我竟像接到了赦令一般，經常喝得大醉回去，我也沒有注意到，那段時期開始爸已經很少露出笑容，這也是我後來在回憶中發現的，而後知後覺的我已經在整理回憶的過程中受盡折磨，開始變得有些自虐傾向，這反而能讓我覺得好受一點。