我有個朋友的散文

我有個朋友，吃飯有點慢，至少跟我比起來，他是慢吞吞的。我說，麻利兒的。他擡頭笑了笑，把一塊豬肉夾到我碗裏，說，幫我吃點兒啊！我憤懣地，幫他吃了。後來，我的這個朋友，交了一個吃飯比他還慢的'女朋友。他說，麻利兒的。他女朋友笑了笑，把一塊豬肉夾到他碗裏，說，幫我吃點兒啊！他憤懣地，幫她吃了。畢業後，他們分手了，我們各自忙着生存，再沒聯繫過。再後來，我變成了一個吃飯很慢的人。

我有個朋友，他找我借錢，說是信用卡還不起，借錢急用。我那時剛辭職，正在找房子，準備落好腳後專心考研，手裏錢不多，但想着他終究會還，借他解急也可以，就借了。後來，我的這個朋友，再也聯繫不上。那天，考完試出來，我以爲我會至少哭出幾滴眼淚，但是沒有，很平靜。我坐在擠滿人的公交車上，希望時間可以停止，車一直開下去。回到住處，沒捨得買肉，像往常一樣下了面，再丟些油麥菜，軟了熟了，撈起，配上老乾媽，打開合租室友的電腦，邊吃邊看綜藝，很開心。

我有個朋友，說自己幹什麼都做不好，就約我出去走走。我們坐在馬路邊，路上行人不多。只要有人向我們這邊走來，他就將目光投出去，直直地盯着那個人走近。通常來說，人都會迎着他投去的目光望向他，幾乎每個人都會跟他互看一段，而後將目光挪開。現在想來，大概是個正常的反應吧。當我們回去，他說，知道嗎，只要你不先挪開你的目光，你就贏了。我吃驚地看着他，他，躲閃着，先挪開了他的目光。

我有個朋友，半夜十二點多，還在qq上。我跟她聊天聊了挺久。她說，你怎麼還不睡？我說，嗯嗯，確實挺困了。她說，困還不早點睡，還在幹嘛？我說，就躺在牀上啊。她說，快去睡覺吧。我說，室友還沒睡呢。她說，成文建也還沒睡嗎？我說，嗯嗯，他還在打遊戲。那時，還是學生，qq還總是響個不停，還不得不設置隱身狀態。前年，看見她在朋友圈曬娃，成文建依然從沒有發過qq或朋友圈動態，我又做回了學生，朋友圈像當年空間一樣頻頻有動態刷新。我已經失去了他們。

我有個朋友，呃，可能都算不上朋友，只能說，是，網上互相關注的朋友。他很厲害啊，一個人窮游到歐洲，回來又自己創業，寫的文章寫一篇火一篇，而且還有個漂亮的女朋友。稍有互動時，我給他寄去過明信片，不再互動後，有一天發現，他已經取消了對我的關注。我有點不開心，想想又覺得其實沒什麼。每個人生活際遇在變，思想在變，交往的人也在變。當我談論“我有個牛逼的朋友······”，我在談什麼呢？

編不下去了。我的這些朋友，只是我一些回憶的拼湊。真真假假，假假真真。其實，老朋友不知道我新近況，新朋友不瞭解我老習慣。只是今天天氣溼潤涼涼，像極了過去和你待着的某一天。