出門向左散文

走過那條小路，還像從前那樣，鋪滿鵝卵石。有白色的和花色的，一直延伸到一個小房子門口，那裏是兒時我家附近的小賣店。

從我家到那兒，還用不上五分鐘。只需出門向左、向右、再向左就到了。

雖然很短，可這一路隨着不同的季節，可以看到不同的風景。那時我常想:爲什麼槐花會那麼白呢？想着想着就到了；或者，那新開的是杏花還是桃花呢？猜着猜着就到了。

要麼就是踢着雪，新下的雪會踢出粉霧狀的雪煙，很有意境。陳的雪像湮了的水墨，會踢出雪塊或者黑土，運氣不好會踢到埋在雪裏的磚頭，腳會有點痛。踢着踢着，崴着崴着，就到了。

不開花，不下雪，也沒有什麼落葉需要清理的時候，我就踢易拉罐或者塑料瓶。

在那時，就常有一起上下學的同學問我:“你是小孩嗎？還踢瓶子？能不能不踢？”

我說:“如果有易拉罐我就不踢瓶子。”

“能不能什麼都不踢？”

“不可能！這是我最大的愛好，誰也不能阻止我的愛好”

這句話像加了迴音一樣，在天空飄蕩，放眼望去，一片大山，三十多年了噢，我感覺山都老了。

正好腳下有一個易拉罐，我一腳把它踢飛，它開心的在天上旋轉了三十多圈，落到不遠處的一排新式垃圾桶旁邊。

我遠遠看見，小賣店裏邊有三四個人，櫃檯裏邊坐着一個白髮的大娘。一邊給顧客拿着東西，一邊與人閒聊着。

我走進去的時候，又進來幾張熟悉的面孔，他們都變得那麼老了，可神態還是差不多。

“買菸嗎？”

“不，……”

“要點什麼呢”

“甘草杏”

她遞給我，眯着眼微笑。

“她會認出我麼？會不會問我:爲什麼這麼久不來了？”

也確實太久哦，不是一般的久。

我接過甘草杏，她的眼神，看着我，彷彿帶着點遲疑。我覺得旁邊好像也有人在看我呢，當然絲毫沒有影響她們正在聊的其它話題。

我想說:“嘿！你還認識我嗎？我就是那個經常來買汽水的小孩呀，二毛五一瓶的”

可是買汽水的人那麼多，誰會記得呢？

“……有一次五分錢掉進櫃檯縫裏，你說沒事，不用摳了”

我下意識的掃了一眼櫃檯，不是新的，但也得十多年了，沒有縫。

我想說:

“我就是那個總在你門口滑滑板的小孩呀”

“有一次摔到泥裏，你還幫我洗過手，塗過紅藥水，我轉身就跑了，也沒說聲謝謝，可我都記得呢，你……，你是那個漂亮的女人，怎麼那麼胖了，老了，也不好看了噢”

可是我已經買完了東西，我該走了。

我看看地面，還是舊磚，沒有翻新，挨個都帶着包漿，透着歲月的微光，泛出亮來。

我多麼希望她們能認出我，一起敘敘久別的故舊，與重逢的.歡喜。我又多麼害怕她們認出我，我不知道聊什麼，也不想被問到一些事，我不知該怎麼回答。

他們聊天的聲音小了，慢了，我得快點走了，……抱歉啊，我不能回頭與你們告別了，雖然這一瞬間，涌起了莫名的想念。

“都還好吧？”

一句慢慢的，卻很清晰的聲音從我身後傳來。

“還好，還好”

我回頭笑了一下。

“慢走啊”

“好的，再見”

“誒，再見”

“再見”

我推開門走了，唉！又忘了說謝謝。

下山的路上，我看着鬱鬱蔥蔥的密林，下面是一層層的小野花。許多小樹都長成了大樹，許多大樹變成了更大的樹，還有蜜蜂、喜鵲、和螳螂們，它們都曾經是我的鄰居。

有一支小花不知被誰扔在了路邊，開着紫色的花朵。我把它插在一棵樹下的土裏，扶正了。

“不用謝，再見”