懷舊的收錄機散文欣賞

當我念初一時，隔壁的大哥有了女朋友，隊里人都爲他高興。大哥身體粗壯，皮膚黝黑，頭髮成天梳得光亮亮，由於好動，因而家裏的青磚地被他蹬得沒有一塊是好的和平整的，由於兄妹多，家裏確實很窮。女朋友是同一個村的'，晚上天天來，邊聊天邊幫幹農活，總要到很晚纔回去。

那一年他們結婚了，女的說，不要借債砌房，省卻以後還債煩惱。不要金銀佩件，掛在身上幹活擔心不方便，更心疼萬一掉了平添痛苦。十分稀罕買個收錄機作嫁妝，聽聽歌錄錄音還可跳跳舞，就這樣新娘拎着個大傢伙，接親的人幫夾着被子，把她迎進了門，住進了六十幾平方的一層半小閣。

大哥與大嫂都愛聽鄧麗君的情歌，特別是《甜蜜蜜》他們百聽不厭，有一回，大嫂要聽新出版的新歌，大哥乘船去城裏，找了一天，飯吃了幾個饅頭，由於錯過班船，最後走二十幾里路回到家，老婆狠狠地罵着他，你這癡鬼真高興佬，手卻拼命地把飯壓得很緊，把菜全蓋在上面。

農忙幹活，大哥總要備好電池，帶着塑料紙，把收錄機帶到田梗邊，把機器小心放在塑料紙上，放平放好再開始鋤田或拔草，往往是全隊的人圍在田頭，開開心心熱熱鬧鬧。

隊裏的年青人很多，都愛聽歌聽舞曲，夫妻倆就隨他們自己擺弄，有時彔彔叫叫，有時彔彔說笑，來勁時把桌子放在場上，大家你一句我一段，跟着唱唱跳跳，總要嘻鬧到很晚。一次夫妻倆不知爲什麼，吵得挺兇，妻子還把丈夫愛聽的磁帶拿了出來，使勁地砸在地上，並把帶子拉了出來，一邊哭一邊剪，桌上地上散了一堆。第二天丈夫沒讓妻子去拉板車拖石子，叫她好好休息，儘量消消氣，妻子真的沒去礦山上幹活掙錢，卻在下午借了別人的自行車，到城裏又買了盒新的磁帶，用酒精還把收錄機的磁頭擦來擦去，機器外表用溼布也擦了幾遍，爲這事，後來還被笑話過多次。

十多年後，夫妻倆買商品房進了城，搬家時特別把收錄機也帶了去，說是太有感情，也是愛情的見證。

去年朋友們相約去吃飯，一進門就看見擺在書桌上的收錄機，紅絲巾罩在上面，磁帶整齊地放在旁邊。大家圍着收錄機說笑着，大哥說，“現在這東西很少用了，家裏有家庭影院等設備，也省去了嘰咔嘰咔收錄機的吵音。孩子也有對象了，還在城東買了新房，一個平方的錢抵到我結好幾次婚了”。

一別與君去，兒女忽成行。大家感嘆着，大嫂打開收錄機，飄出的還是《甜蜜蜜》這首歌，不過時斷時續，音質也不多麼柔和，但聽來還是那麼親切，溫馨…….