渡船散文

洣水，發源於羅霄山脈南麓的炎陵縣，一路匯聚，一路浩蕩，繞過犀城，雲陽山峽谷後，在河西遺下一洲——黃泥洲。這裏，地勢平坦，土壤飛躍，但人口密集，人多地少。人們的目光自然投向了交通不便的河東山林，在那裏開荒，種田，砍柴。

連接兩岸交通的是限載20人的兩隻普通渡船，高高的船艙內設有牀和一些日用品。兩位撐船人——當地人叫船老闆，都人到中年，皮膚黝黑。一年四季，從早到晚，兩隻渡船在兩岸間相互交替，一來一往。他們撐着船，動作灑脫、嫺熟，一撐一收間，船破浪前行，如同頭頂上空那隻飛翔的白鷺一樣悠然。

有時候，兩隻船都停在同一岸邊，對岸的人大聲呼喊，其中一隻就會移岸，掉頭，悠悠然駛過來了。也有時候，船老闆在岸邊樹下休息，船都被撐到對岸去了，等待的人越來越多，對岸又遲遲沒人過來，船老闆只好赤膊遊過河，把船撐過來。

兩位船老闆，一位老實憨厚，不愛說話。另一位愛開玩笑，人們也愛開他的玩笑： “船老闆，船老闆，冇得婆娘找船板。”他也不惱。偶爾船上來了個標緻媳婦，他故意慢慢撐船，看個夠。待那媳婦上岸，他回過頭對大家說，這媳婦真俏，屁股真大，又惹得大家一陣笑聲，幾天沒回家了，又想婆娘了。

在河邊長大的人，幾乎都撐過船，竹篙失手的事情時有發生。竹篙下手太重，拔不上來，只得放棄；竹篙下水太近，船迅速壓過來，壓過竹篙，手力拗不過船力的，也只得放棄；竹篙下水時，隨着慣性，滑離手心，隨水流往下飄去-----種種情況，船老闆並不責怪，先送大家上岸，然後隨水流而下將竹篙撈上來。

農閒時節，過河的人稀少，船老闆就呆在艙內睡大覺。上船的人對着船艙喊，船老闆揭開小窗欄，露出半張臉，看清了，出艙，掌舵撐船，船悠悠地往對岸游去。淺水區的洣水，清澈見底，河底沙粒、鵝卵石彷彿觸手可及。隨着渡船的駛向，翡翠般的`水面，漣漪一圈一圈的向外漾開去。孩子們興奮了，抓住船舷，伸手擊水；或騎船，一隻腳伸進水裏，船老闆一邊呵斥，一邊把竹篙伸過來嚇唬，孩子們才收斂。

春汛時節，河水暴漲，河面加寬，水流湍急，這時就要選兩位身強力壯的撐船能手，協助船老闆撐船。在船頭，一人將竹篙遠遠地甩過去，在船迅速向竹篙壓過去的空隙，兩人穩站船頭，一起用勁，船一邊向下遊飄去，一邊艱難地前行一點點，一人又迅速將竹篙抽上來，再遠遠地甩過去，船再艱難地前行一點點-----整個船上，大家都靜氣屏聲，緊張地望着他們，這簡直是人類體力、智慧與自然的一場拼搏和較量！船到達對岸，還是被遠遠地打到下游，船老闆再沿河岸，慢慢把船撐到上游。

農忙時節，兩隻渡船來來往往，一直到很晚很晚，船老闆的三餐飯都是家人送來的。有月亮的晚上，河兩岸總聽得到人聲。夜深人靜，剛進入夢鄉，對岸就有人喊，將心比心，船老闆只好強打精神過河接人。這個時候，船老闆比農忙的人還忙。

爭分奪秒的季節，過河最是講究運氣。運氣最好的，剛到河邊，裝着一艙人的船正待出發；運氣最差的，船剛離岸。後面的人，絡繹不絕，紛紛聚在河邊老樟樹下閒聊，玩笑。船來了，又是滿滿的一船人。

回來時，兩隻船遠遠不夠用。大家都挑着稻穀、柴等重重的擔子，一次只能上七八個人。岸邊的人越來越多，柴，稻穀，稻草排成了幾排長長的隊伍。每次上船，正面側面夾攻，拼命擠船，像一場大戰。有人被擠下洣水，稻穀侵了水，鐵芒箕被散開，被水流沖走，大半天的辛苦就這樣沒有了。膽子小的人，不敢去擠，等了一船又一船，幾個小時後，高峯期過了，才輪到上船回家，肚子早已餓得前皮貼後皮了。

因爲過河，比起方圓別的地方，我的祖輩們要辛勞多了。渡船，見證了那個年代的勤勞淳樸和辛酸無奈。

個世紀90時代，政府準備修橋，但因爲種種原因，至今也沒有動工。倒是來了不少挖沙船，把美麗的河岸挖得千倉百孔。渡船也換成了機動船，開動馬達，嘟嘟地，直來直去，簡單利索，再也沒有了撐船的悠然灑脫。

極少見到人砍柴了，那邊河的田也荒蕪了。來往的人很少，大多時候，機動船寂寞地呆在岸邊，守着千年悠悠洣水。守候的，還有河邊的那棵老樟樹。樹是有靈氣的，沒有人氣的滋潤，樹老得很快。