桐花樹下的奶奶散文

院子裏的桐花開了，不知不覺中紫色盈滿視線。一個一個紫色的小喇叭在春風中搖曳，歡鬧着，蹦跳着，擠擠挨挨着，簇擁成了大大的王冠，擺放在院子裏，吸引着愛做夢的女孩。奶奶坐在桐花樹下，幫我梳着辮子。

“奶奶，我不喜歡桐花，它太香了。”

“傻孩子，家有梧桐樹，自有鳳凰來，咱家有這梧桐樹，這不就把你引來了？”

“我是鳳凰嗎？”

“是啊，妞妞就是咱家的鳳凰。”

鳳凰，我見過，二嬸家裏的中牆上，掛着一幅畫，百鳥朝鳳。那上面的鳳凰，一身綵衣，姿態高傲，接受着百鳥朝賀。我每次去看那鳳凰，都是帶着懵懂的崇拜，小心肝裏滿滿都是美麗的夢幻。

奶奶把落到地上的桐花串起來，編成花環，戴在我頭上，然後拿來一面背面畫着喜鵲登枝圖的老鏡子，“瞧瞧，俺妞可不就是鳳凰麼，除了黑點。”

“奶奶，妞妞不黑。”我撅起了小嘴。

“不黑不黑，妞妞最漂亮了。”

桐花落了之後，桐樹脫下紫裳，換上綠衫。奶奶也換上她的的確良短袖，坐在桐花樹下揀豆子，把扁的爛的都揀出來，剩下的全是又大又圓的，像一個個黃澄澄的珍珠，這些豆子是用來做漿豆的。等奶奶把豆子煮成黃胖子，我就洗淨小手抓一把來吃。我吃豆子不是一個一個吃，而是抓一小把全放在嘴裏，兩個腮幫子鼓鼓的，吃起來很帶勁兒。奶奶總是一邊笑我傻，一邊用柔和的目光看着我，這目光宛若施了魔法，並沒有隨着奶奶離去而離去，直到很多年以後，仍然時時在我心頭溫暖着。煮好的豆子是要捂出青毛，然後和西瓜皮、芹菜等拌到一起，放到罐子裏，一層一層撒上鹽和調料，再封好口捂上一段時日纔算是醬豆。我看着黃豆子變成綠毛怪，埋怨奶奶把豆子害了。傻孩子，有時候，換一種方式存在，會讓它的價值提升呢。我似懂非懂，等到醬豆能吃了，奶奶挖出一小碗來，只見湯汁濃稠，油光發亮，豆子變成了土紅色，和綠色的芹菜相映成趣，哪裏還有綠毛怪的影子，用油炒了，噴香噴香。這時候我彷彿有點明白奶奶說的那句話了。換個形式，挺好的。

到了冬天，桐樹的葉子落了一地，厚厚的一層，鋪在院子裏。那時候是不懂得什麼秋風掃落葉的悲愴，孩子的世界永遠那麼單純而明媚。我喜歡穿上我的紅皮鞋，在葉子上奔跑，聽葉子在腳下窸窸窣窣作響，彷彿是小溪水潺湲着在我腳下流淌，我的鞋子是童話裏的飛毯，我如小鳥般輕快地飛來飛去。奶奶拿着掃帚，並不急着掃地，待我玩足了玩夠了，才讓我在一邊吃着小饃幹，開始清掃落葉。落葉隨着奶奶的掃帚翻飛，舞動着在世間最後的精彩，和着奶奶慢慢悠悠的動作，定格成了我心中最美的畫面。

我上初中之後，兩週回家一次。每次回去，奶奶幾乎都在桐花樹下坐着，微笑着聽我講學校的事情，偶爾說上一兩句鳳凰之類的話，那時候我已經明白了，要從小鄉村的梧桐樹飛出去，我才能真正成爲鳳凰。我捨不得奶奶，可奶奶說，她想看我飛得更高。我和奶奶偷偷拉了鉤，一定要變鳳凰給她看。可是，我哪裏知道，那時的奶奶已經身患癌症了。初二的一個冬日，我在班裏上早讀，村裏一個親戚到學校通知我，奶奶沒了。那一瞬間，彷彿時間靜止，我心裏巨浪滔天，怎麼會，我不敢相信。淚水決堤，我向家的方向狂奔。從我的學校到家，有七八里地，平日都是步行上下學。剛下過雨，路上滿是泥濘，腳下踉踉蹌蹌，臉上淚流不止，寒風颳的臉疼，可是最疼的是我的心，奶奶呀！我一路呼喚。恍恍惚惚中進了村，進了院，桐樹上綁着的大喇叭放着哀樂，門裏邊一口黑漆漆的.棺材，我腿一軟，跪在了門檻上。我的奶奶是真的離我而去了。

而今，我早已大學畢業，工作多年，也算是從小鄉村走出，做了一個不太出色的鳳凰吧。這些，奶奶是看不到了，唯有在夜深無人時，我的心穿越時空和奶奶對話。我寧願相信，奶奶是以另一種方式存在着，她的靈魂依然伴在我身邊。生活中總有烏雲的存在，每當這時，我總是把自己當成做漿豆的豆子，必先捨得長毛，方能蛻變成美味，努力度過黑暗，最終迎來陽光。

我工作的學校也有幾棵桐樹，偶爾我會在樹下駐足，尤其是桐花開的季節。我渴望再次看到坐在桐花樹下的奶奶，哪怕那只是存在於我腦海的畫面。下雨天撐着傘，立於樹下，聽了雨打桐葉的聲音，總想起李清照的“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。”只不過她思念的是她的丈夫，我思念的是我的奶奶。偶有學生從身旁經過，我看着他們驚詫的眼神，搖搖頭。他們怎麼能理解，當一個事物和一個你愛的人連在一起，人和物就分不清了呢。