借喝茶之名，忘記你散文

22歲，繁花似錦的年齡，我總是喜歡在午後的落地窗前擺滿了有些潮溼的茶葉，武夷山的大紅袍，雲南的普洱茶，四處氾濫的碧螺春，如數家珍。我卻一樣也喝不來，難以下嚥的味道。等不到喝茶的人回頭，我開始學着品茶。有着他的味道的舊茶消失時，也是給我愛情的期限。

女人總是這樣，狠心的一個決定，卻又餘力不足。

起初，一碰起從景德鎮我和他一起燒冶的裂瓷茶杯就淚流滿面，刻入體膚的愛情，經過之後總是不以爲然，甚至會嘲弄年幼的愚昧，駐足停留時，定是每個女人無一例免的痛。摔了茶杯，跑去他的單位，終不過俗女子一般要搶回愛情，看到的是他的妻兒和他匆忙疲憊的旋轉。

我只想要回我的愛情，卻無心同他人有着沒頭緒的糾纏。

倉皇回家，抓了一把茶葉倒進水中，沒了瓷器，只有就着大碗喝茶，然後佯裝苦澀濃烈刺激着我的眼。週末的時候，總是喜歡牽着一個年長我十多歲的男人閒逛着大大小小的`茶樓，像挽着父親一樣，辭去了身邊沏茶的小姐，小心翼翼泡開每一葉茶。色澤淡豔，彌着清香，嚥下的卻是甘苦。這大概也是愛情，幸福在臉上，只有自己知道痛在哪裏。

一杯茶的工夫，他坐在對面，愛情灰飛煙滅。大多數女人說得對，一個已婚男人，有什麼好留戀?是啊，不過是杯舊茶，依舊是大多數女人逃不過的劫。

一個人繼續晃悠着茶館，打牌，看別人下棋，都是掩住等待的幌子。茶館老闆實在看不下去的時候拉着我去遊樂場，喝鮮榨，有意無意地喊來一羣年輕人。中年男人遊入混出的茶館，我始終是格格不入的。

茶葉終歸也有保質期。泛了潮，自然開始發黴，我試着加檸檬，大勺大勺地加糖，顏色渾濁，味道也亂了。我想，一百多年前胡亂配製成可樂的那個年輕的藥劑師大概也是受了愛情的苦吧。但是比起他，我失敗了，任憑加入什麼物質，都不是我想要的味道。

乾脆，扔了吧。

丟進垃圾的時候，居然跑得飛快。

借喝茶之名，遇見愛情;借喝茶之名，忘記愛情。