塵緣裏,有個好父親散文

不久前，寫了篇博文《塵緣裏，有個好父親》，博友說，你父親真不簡單，中年喪妻卻含辛茹苦培養了你們四個子女，而且都成了國家的人才，很了不起！真想看到更豐滿的父親。於是，遵照囑咐，寫下了下列文字，可惜筆力不夠，難以寫出父親的好。只好先放在博客裏，以後有機會再補充，完善。

（一）

洣水，發源於羅霄山，一路悠悠，在這裏，遺下一攤沙洲。當年，這裏住着一戶石姓人家，這個地方就叫石家莊，後來沒落。我的祖先，張姓人氏，從江西遷來，在此生根，發芽，舒枝展葉。父親十六歲時，祖父去世。對於祖父的印象，來自奶奶和父親的講述，他是一位堅強，聰明，嚴謹，自律，記憶極佳的莊家人，讀過書，會點舞文弄墨，能熟背《封神演義》、《三國演義》等作品的故事。小時候，奶奶經常和我們講述薛仁貴、穆桂英的故事，就是從他那裏聽來的。奶奶48歲守寡，一手撫養大未成年的兩個叔叔和小姑，一個人料理完子女的婚事，還帶大十幾個孫子孫女。

一個人做人是否成功，就看家人和周圍人是否對他（她）的尊重。奶奶76歲去世，前來送葬的人，跟着一路，很長很長，這是在鄉村極少見到的。我不斷聽到路邊停留的人發出感嘆，一個人的一生，不就是圖的這一下嗎，這個老太太活得值了。奶奶的堅強，能幹，勤勞，正義和德行贏得了村民的敬仰。

八個子女中，五男三女，五官都端正，國字臉，一個個高大壯實。也都遺傳了堅韌，勤勞，嚴謹，自律，精明，不抽菸，不打牌。如今，八個子女都健在，奶奶的長女，我的大姑姑，今年86歲了，還自己種作糧食，還能挑百把斤的擔子。有時，我們真的不理解他們那一輩人，不停地操勞，沒完沒了地做事，陀螺似的轉，彷彿對勤勞帶着一種虔誠的信仰，他們的口頭禪就是，不做哪有吃。

八個子女中，數我父親和小姑長得最好。真的，我從來我很少見過像我父親這樣的美男子。脣紅齒齊，皮膚白裏透紅；魁梧健壯，極具男人氣概。他很健談，聲音高亢洪亮，吐詞準確生動，酒桌上，親人朋友聚會上，常常以他爲中心，周圍笑了，父親也笑了，笑得很深，很徹底，很有感染力。常常聽到有人稱讚他的相貌，他並不放在心上，我從來沒有聽到或見到他像有些長得好的人那樣自豪過，“看看，我長得好吧”，“有我長得好嗎”，“比我還長得好嗎”。而且，他彷彿不知道自己長得好似地，穿着極其簡樸，解放鞋，半新舊的中山裝。幾塊錢的背心汗衣，兩三件，穿一個夏天。然而，無論他穿什麼，都是美男子。他不抽菸，喜歡喝酒，他的兄弟姐妹八個都愛喝酒，正月裏，他們正好一桌，從早喝到晚，聊天，放聲大笑，開心，愜意。偶爾也醉過，趔趄着回到家，第二天，他又精神抖擻，生龍活虎，他的年輕健壯的身體，經得起酒精的麻醉。

父親的視力極佳，曾被檢上空軍，我的傳統的奶奶說，千萬千萬，不能讓兒去參軍。父親只得老實讀書，考上師範，畢業後當了一名小學教師。第二年當校長，一當就是三十年。父親管理教學以嚴著稱，生活嚴謹自律，一絲不苟。尤其他的口才，說話不打草稿，層次清楚，有理有據，有條不紊，沒有一句囉嗦話或口頭禪，可見他頭腦的清楚，思維的敏捷。他的嚴謹讓教師和學生都心存敬畏，方圍學生見到父親，小心謹慎，畢恭畢敬。他學校的教師，有時偷偷聚在一起玩撲克，回來時，經過他房間窗戶，蹲下身溜過去。他回到家對母親說，以爲我不知道，都幾十歲的人了，我不好說他們，就裝作沒看見。也因爲他的嚴謹和認真，他們學校的管理和教學成績，在全學區都是數一數二的。

父親出生農村，農事農活樣樣精通。週末，寒暑假，他像個生產隊長，指揮我們作田，種菜。他善於觀察時令節氣，何時播種，何時插田，以及種田技術等。那一年，田土承包到戶，年底村裏評選一位勞動模範戶，全村幾十戶人家，當教師的父親以每畝稻穀產量最高而被評上。

父親也是磚匠，暑假裏，帶着我們放磚，燒瓦，然後他當磚匠，母親和我們四個子女做小工，用簸箕把一塊一塊磚吊上去。把樓梯架到牆上，父親在房頂，母親在地面，幾個子女，次第站在樓梯上，地面上幾排瓦，被我們幾片幾片地，從地面到樓梯，一一遞上房頂，父親一壘壘集中。然後，他一個人在房頂上，一片片蓋好。烈日下，他身上的汗水浸溼了汗衫，他把汗衫脫了，扭幹後接着蓋。他露出的胳膊，被曬得脫下了皮。他做這些，我從來沒聽他抱怨過累和苦，偶爾聽他說過，這日頭可真大。一個暑假後，建成了一間一層半樓高的廚房，一間洗漱間。第二年暑假，又建成了豬欄，廁所。他還是木匠，借來做木匠弟弟的幾件工具，敲敲打打，做衛生間的門和窗，簡單的木椅，矮凳，還有鋤頭，木耙，撈耙等農具-----

父親還是廚子，方圍人家有紅白喜事，請他做廚師，他爲人家精打細算，經濟又實惠，味道又好。

總覺得，每一種菜的味道和一個人的磁場、智慧、手法有關，在兩者接觸交融後，就會各具特色。而父親的菜也帶有他個人的特色，我們特別喜歡吃，至今，印象最深的.就是他的紅燒茄子。

小時候的鄉村，暑假最常見的蔬菜就是茄子、豆莢、辣椒。那從自家土裏摘來的茄子，淡紫色的、深紫色的、綠中帶白的，一律光滑圓溜，肥嘟嘟的，閃着誘人的光芒。父親準備好砧板、刀、裝水的臉盤，然後把去蒂的茄子橫向切成三釐米長的圓柱形，每個圓柱形又被縱向切成約一釐米厚的塊狀，浸入水盤中。父親的動作嫺熟麻利。刀切入茄子的“晰晰”聲，碰到砧板的“咄咄”聲，和茄子塊“噗嗵噗嗵”的入水聲連在一起，節奏鮮明，把我們看呆了。幾分鐘後，撈起浸透水的茄子，在烈日下曬蔫後，倒入鍋裏燜幹，幾分鐘後，燜幹水分的茄子軟了，父親再澆點油，像煎魚塊一般燒一兩分鐘，翻炒下，又煎上一兩分鐘。然後加上炒好的青椒，灑幾點豆豉，潑幾點水就可以了。

茄子上桌，茄香四溢。油淋淋的茄子在青椒的襯托下，軟棉皺鬆，紫黑亮光，十分誘人。裝滿一碗飯，狠狠夾上一大塊，但不敢大塊朵頤。在那個物質睏乏的年代，能有飯吃飽肚子就感恩了。母親在桌旁常常唸叨，少吃菜，多吃飯。父親也會盯着我們，他不說我們，可我們內心懼怕他。在父母的監視下，只得尖着牙齒撕下幾絲茄子，在嘴裏咂摸幾下，扒拉一口飯。再尖着牙齒咬幾絲茄子咂摸着——這茄子的味道，酥軟甜蜜，美不勝收，吃得忘情時，就會發出“吧嗒吧嗒”之聲，母親又會對我們說：“吃要有吃相”，父親又會盯着我們。趕緊收斂點，慢慢吞嚥，這樣的吃法，茄子的美味越能盡情享受。

吃完兩碗飯，差不多飽了，父親才喝完了酒。菜碗裏誘人的茄子還有許多，茄子吃得還不過癮。好在父親吃飯很快，等我們吃完了第三碗，父親就放碗了。爲了那心愛的茄子，已經吃飽了的我們又裝了第四碗飯。父親站起身，望我們一會，然後離開了桌子。此時，我們才放開手腳大吃大嚼，直吃得肚皮飽漲，盆中茄子一掃而空，我們才罷手放碗。

直到今天，我還記得，吃過飯後坐在堂屋裏乘涼的父親對伯父說：“你現在是輕鬆時期，孩子們能吃能做。我正是困難時期，孩子們只能吃還不能做。”父親怎麼知道，我們的能吃與他的紅燒茄子有着多麼大的關聯。

農曆七月，夏季茄子樹枯了，秋季茄子緊跟着上市。秋季茄子的味道更酥更甜。一直可以吃到開學，父親去遠地教書了，我們才戀戀不捨地告別紅燒茄子。現在想來，父親的紅燒茄子，將我們兒時的暑假，滋潤得韻味悠長。

而今，各飯店的廚師大顯身手，或將切成薄片直接炒的，或與辣椒一起蒸了搗碎一起的，或切成長條形加入碎肉燜成茄子煲的------但她們燒出來的茄子，甜得膩人，都沒有我父親燒的茄子味道好。不久前，我們幾姊妹相約回到鄉下，心照不喧地都想再吃吃父親的紅燒茄子。當一碗香氣誘人的紅燒茄子上桌時，我們迫不及待地嚐了一兩塊，味道依然很美，但似乎缺了點什麼，我們的食慾也遠沒有以前好。不知是茄子種變化了，還是父親老了，廚藝也變了呢，還是其他原因。看來，不同的年代，各種食物纔會有其特別的味道。父親紅燒茄子的美妙感覺，只能停留在記憶中了。

（未完待續）