北方的梅散文

一直欽慕南方的騷客，可以藉助天時地利欣賞到早春的梅花。很久以來，梅花似乎是長江流域的專利，北方並不多見。縱使有心瞻仰佔據花中四君子的魁首，卻只能望而興嘆了。

曾經去過華東五市，卻沒有看見梅花。不過，我去的時候正是秋季，梅早已落花爲泥，滿樹綠茵，自然看不見梅的風姿。或許，看見梅樹也不認識，因爲那次五日遊覽多半是坐車在擁擠的城市和寬闊的田頭匆匆掠過，只記得林立的大廈和迥異的民居，植物方面的介紹卻不在導遊的義務之內。所以，梅花的影子只能靠大腦細胞的劇烈運動去想象了。

不過，凡事總有例外，時間是彌補這一遺憾的靈丹妙藥。

去年，一夥嘗試吃螃蟹的垣曲人大膽引進梅花種植在磨凹的一個山坡上，企圖改變這個山村無梅的現狀。碰巧一個當家的叫不老仙，乃是我的網絡朋友。等種植的規模小有所成之後，便邀請我前去欣賞他的傑作。

我們身在北方之居，能夠輕嗅南方之花是多麼美好的一件事。

種植園就在陽面的丘陵地帶，呈梯田狀。不過，首次遷來的梅樹只有幾十株，連同幾千苗的桂花蜷縮在大棚裏。因爲擔心地域溫差極大，苗木不易成活，還特地用厚厚的塑料膜蓋上，看得出極爲小心，生怕水土不服而夭折了。

幾十盆梅樹就這樣挨個兒擠靠在大棚裏喘氣，卻並未盎然綻放，只剩黑褐色的虯枝靜靜展開，似乎很怯生。間或，枝條上蹦出比米粒稍大的花蕾，如紅色燈芯絨縫製的星點，都選擇了沉默。或許，朝南暮北的環境差異令它們不安，未來只有暗自思忖了。

我見了暗暗惋惜，問他爲何不多引進，廣爲做大？他笑着答我，哥哥可知一株花費幾許？少則成千，多則成萬啊！這南方花木侍弄需千般小心，這幾株造型奇特的品種，價值不菲，要是魂歸極樂，小弟會賠死的，還是慢慢發展吧。

我想也是。這些蒼勁屈曲的梅樹飽經滄桑，似游龍架在黑漆一般的球形根莖上。瘦肥得宜，嫩老兼有，只是夾雜嶙峋，有些頹靡不振的樣子，當下心生吝惜。若是開花，必有些時候了。

園丁趙工告訴我半月之後可以來看，於是兩個星期後我再次來到梅園，卻看見盆數少了許多。問及不老仙，他說有十幾盆開了，雖是星星點點，仍然欣喜地拿到辦公室裏顯擺，被客人看見悉數買了去。大棚剩餘的依舊未開，只是花蕾增加不少。

我有些憤憤，責怪他沒有及時叫我前來拍攝，他撓着頭不好意思的邀請我去辦公室坐坐。 走到門前的一片地裏，看見約數盆被挖坑栽入，碩大的花盆並未去掉，一同埋在土裏。問了才知道這是一個越冬辦法，可以藉助地溫保護，不被寒流所侵害，也可以在來年春暖時候重新挖出擺放，且不傷害根系。想了想讚賞，還是大家有智慧，生出這個不得已的法子，小心翼翼地伺候這嬌貴的花木品種。

之後去過十幾次，可並未拍下心儀的照片。每次去的時候，這些梅花不知道爲何原因，總是沒有滿樹榮華，只是零星的開放，不給我一點面子。下雪的時候我也去查看過，可惜沒有拍到梅雪共舞的照片，最後一次去了，卻是全部落敗了，懊悔地拍大腿。

今年的開春，我依舊去看過幾次，總想欣賞到滿枝花顫的鏡頭，卻屢次不如願。

相請不如偶遇，那一次我在東環路路過，陡然看見不遠處有斑斕的花朵在地裏搖曳。疑惑着走到跟前辨別，這分明是踏破鐵鞋尋找的梅花。黃色的臘梅盛極而敗，紅梅卻是笑容滿面，爲數不多的幾株綠梅也羞羞答答吐蕾 ，真是莫大的驚喜！那沁人肺腑的'花香引來數不清的蜜蜂，在花蕊中纏綿。

我不禁疑惑，這些種植在野地山坡的梅花爲何一夜綻放，齊齊繁榮？那被園丁百般精心侍弄，遮蓋在嚴實大棚裏的極品梅花爲何唯唯諾諾、興意遲遲？

後來聽聞華峯北營也種植了大片的梅樹，有事路過的時候順便進入欣賞。這些在開闊地帶自由生長的梅樹已經滿身繽紛，富有朝氣。高大的樹身完全沒有盆景梅花的零落和小氣，幾十人進去就隱沒在花海之中，尋覓不見。網絡查找得知，梅樹的高度可達十米，此時才真正驚訝了梅樹的生命力。

以往常識裏的梅花不禁又進入腦海，那些枝型與野地裏的梅樹有着明顯的區別。屈曲的、歪斜的、嶙峋的、滄桑的、錯落有致的、肥瘦相間的、清癯糙紋的、橫斜多變的是嬌貴名品的共性，人爲的嫁接、修剪、吊壓、扭曲已經傷盡了元氣，怎能與野地裏灑脫、肆意、無縛、抖擻的梅樹可比？

我們根據自己的喜好劃定了圈子，不入眼的擯棄它，可造的約束它，有型的去培養它，俯、仰、側、臥、依、盼裏面，哪一個不是媚態盡露？橫、斜、疏、瘦姿態，哪一個不是劍走偏鋒？

如此，梅遭遇了豢養，野性消失了，枝高葉茂的形態不復存在了。那些順着我們心意的梅去掉多餘的根，剪去直挺挺的枝，蜷縮在我們的盆景裏，聽着我們的讚美，以另外一種姿態來滿足我們的追求。沒有了地氣，以卑微的形態來迎合我們的喜好。它的未來，一切都在不言中了。

我們人類自己的相處之道，是不是也有這樣設定的圈子？也有這樣的任性與好惡？