午睡時的小號聲散文

在村子裏看過一些介紹發生在華北平原故事的電影，那裏有一馬平川的村莊。在往瀏陽縣城方向去十幾公里遠的地方，那兒的地也很平，這些地方的人給地裏施肥，從田裏運穀子、稻草時，都是用板車拉，有些還是利用牲口拉的，我打心眼裏羨慕他們。而我們這裏的每擔穀子、每根稻草都要人工挑，即算是塅裏的也要爬上坡路，山衝裏的更要翻山越嶺。對比起來，我們確實辛苦些，這能怪誰呢？怎不能怪祖輩選址的錯誤吧。

等到有空，我們要將“稻草人”挑回村子，進一步曬乾了好收藏起來，堆集起來像碉堡，也有的像蒙古包。在冬天，稻草可給牛吃，也能給豬、牛等牲畜墊睡，還可以用來打草鞋，也可用來拌到泥裏粉刷土牆，長年日曬雨淋也不會開裂，還可以洗涮乾淨曬過後，放到牀上墊睡，既有彈性又溫暖，也可以切成一節節後，灌到布袋裏去做枕頭之用，當然還可以用來燒火煮飯，只是太不耐燒了，塞一大把進去竈裏，只一陣猛火，堅持不到十秒就完了，剩下一大堆灰燼，馬上又要添加，不一會有滿竈的灰了，但一個菜還沒煮熟，一個人專燒一個竈還手忙腳亂的，其耐燒性與山上的樹杆、樹葉是沒法比的。

因爲人民公社重視文化宣傳，重視精神糧食的播種，於是爲每家每戶都免費安裝了廣播小喇叭，在每天早晚，有一小時播放通知、宣傳政策，播放歌曲：如打銅鑼補鍋，革命樣板戲裏的京劇唱段，天氣預報也是少不了的。到了雙搶季節，常會報出：“今天最高溫度三十九度”，但我們也不當它一回事，按時出工是不變的，到了中午，太陽當空高照之時，遍地的草兒和周圍樹枝的'尖尖都低墜着頭，無精打采，懶洋洋的，一動不動，像是暈死過去了一樣。空地上的螞蟻也不見一隻，平時滿天飛的鳥兒，四處亂跳的青蛙、土蛙也不知躲到暗處幹什麼？雞和狗也都躲到陰涼溼潤的瓜棚底下睡覺去了。只有蟬兒，可能是太陽將它的皮膚烤得又幹又黑，痛得受不了，只管拉長聲音咿呀大叫。

飯後三點整，生產隊長吹響了小號，將全村人從疲憊的午睡夢中吹醒，三點半時都迎着烈日去到稻田裏各幹各的，鐮刀揮動照樣快，打穀機的滾筒轉動也一樣猛。不一會工夫，挑重擔送稻穀去曬穀場的赤腳步伐也不會慢，路上的沙土是炙燙的，逗留越久越易燙傷腳板底。

曬穀場上的堂伯在不停地用竹耙翻動着穀子，太陽越猛穀子越容易幹，負責曬穀的人是不想陰天的，村子裏所有能幹活的人都到田裏去了，三歲的小孩也去撿稻穗，一天能撿上幾斤回家，可以與用土車推來滿車水果的山裏人以一斤兌一斤換梨吃。整個村子屋巷內空蕩蕩的，鴉雀無聲，被沒有邊際的熱氣籠罩着，剌眼的太陽光亮緊緊地貼着屋上的瓦片，時時想將其射穿、曬裂。