致胡楊樹散文（通用20篇）
在日復一日的學習、工作或生活中，許多人都寫過散文吧？散文的特點是通過對現實生活中某些片段或事件的描述，表達作者的觀點、感情。如何寫一篇“形散而神不散”的散文呢？下面是小編整理的致胡楊樹散文，希望能夠幫助到大家。
致胡楊樹散文 篇1
2005年初春，隨長慶油田建設工程處第五分公司，來到了祖國邊陲新疆，參加修築塔中通往且未的沙漠公路。這條沙漠公路穿越號稱“死亡之海”的塔克拉瑪干大沙漠。
從西安乘車一路往西，出了嘉峪關，進了星星峽，才覺“西出陽關無故人”的真正含義，汽車在茫茫戈壁灘上行駛上四、五個小時也見不到一棵樹木，一個村鎮。經過幾天行程，終於到了庫爾勒基地，稍作休整，購置必備生活用品及常用藥物就要進入到沙漠腹地。
乘前往施工現場的車輛，行至輪臺縣南效就到了沙漠邊緣，塔里木河穿過公路兩側，放眼望去有種“大漠孤煙直，長河落曰圓”的悲壯與蒼涼。繼續前行，映入眼簾的是一大片胡楊林。在陽光照耀下，看到那或站或臥千奇百態的胡楊林，那種舟車勞頓所帶來的疲倦和失落頓時煙消雲散，司機師傅知道我是第一次見到胡楊林後，將車臨時停靠，我和幾個同事走進胡楊林，目睹胡楊林的威武雄姿。
走進這片千年不倒、千年不朽的胡楊林，一種蒼涼、雄壯感由然而生。我用手撫摸着蒼桑歲月讓胡揚樹，遍體鱗傷的軀幹，渾身如刀刻如劍刺的累累傷痕，一股力量穿透了我的全身，我被這種不屈的生命震憾，胡楊樹鐵幹虯樹，龍盤虎踞，頂着戈壁灘上的烈日迎着大漠的狂風巨沙，吮吸着腳下土地中貧瘠的鹽鹼養料傲視蒼穹。讓我驚歎的是胡楊鐵骨錚錚的樹幹，如巨傘樹冠下，形狀千姿百態，有的似鯤鵬展翅，有的象駿馬揚蹄，還有的如纖纖少女，簡直就是一座天然藝術宮殿，那鬼斧神工般的形態，更使我感到大自然的壯美。我看見藍色的天空下荒涼的土地上，生長着的綠色胡楊與死去的灰色胡楊交織地在一起，神情傲然，地上稀疏地躺着死去多年的樹幹樹枝依然堅強不屈，直挺挺橫在沙灘上，讓我肅然起敬。
胡楊樹不高，樹幹粗短，樹葉小而茂盛，它沒有楊柳的婀娜多姿。也沒有白楊的高大挺拔。它在嚴酷的自然環境中頑強地生長着。胡楊從不因自己生活的貧瘠而放棄對生命的渴望和追求。從不放棄阻止沙漠侵蝕的責任和擔當。
胡楊樹，是戈壁灘與沙漠的驕傲，是世界上最古老的一種樹種，其以強大生命力聞名，素有“大漠英雄樹”的美稱，胡楊樹有着對生命的執着和渴望。生，千年不死，死，千年不倒，倒，千年不朽，這就是胡楊樹的品性！胡楊樹是沙漠中的脊樑，它以不屈而頑強的個牲，向蒼天訴說着堅強的靈魂！
胡楊樹，是最堅韌的樹。能在嬌陽似火的烈日下生存，能在寒風凜冽的嚴寒中挺拔，不怕侵入骨髓的斑斑鹽鹼，不怕鋪天蓋地的風沙來襲，它是生命的樹，是不死的樹。胡楊樹逆境奮起，一息尚存，絕不放棄。胡楊樹用它的身軀擋住了一次次風沙的肆意橫行，用生命和身軀護衛着身後人類的家園，胡楊樹“英雄之樹”。
胡楊樹，不爲自然的淫威所屈服，巍然屹立，根植深土，固沙蓄水，給燥熱孤獨的大漠奉獻僅有的綠色和生命的氣息。在漫無邊際的大漠裏，胡楊用它的忠誠和勇敢不屈，死守大漠千年萬載，不爲風雨雷電所動，不被雪霜旱魔所驅。
胡楊樹，像不屈不撓的勇士，可以血灑疆場，寧死不屈。大漠風沙每時每刻都在向胡楊施展淫威，從春刮到夏，從秋吹到冬，每一波遮天蔽日的沙塵暴，可以颳得車翻屋塌；面對昂首屹立的胡楊，只能望而卻步。胡楊樹，卻以它不倒的軀幹，不朽的軀體，植根向下永不停息的精神，編織出大漠獨具特色的綠色的長城，它像一條天然的巨龍，用自己的身體，捆縛住大漠上一個又一個沙丘，讓它們象被馴服的野馬，再不會在原野上肆意妄爲。
胡楊貌不驚人，色不驚豔；它紮根寂寞戈壁，它無豔麗迷人的花朵，更無香甜可口的果實。它只是一個個忠心固守家園的“忠誠衛士”。胡楊像一個個頂天立地漢子，植根數十米，手拉手，根連根；站立着，昂首向天，枝繁葉茂，即使倒下，也會千年不朽，寧折不屈，成爲大漠上一道靚麗的風景線。
進入沙漠的車輛啓動了，一幅幅變幻莫測的胡楊林畫面，快速移向車窗後面，我懷着戀戀不捨的心情，告別了敬仰的胡楊林，坐在駛向沙漠腹地的車內，我的心情久久不能平靜，胡楊樹千年枝繁葉茂，千年衍生不死，千年默然站立，千年雖死不倒，千年歷盡榮枯，千年倒下不朽的雄姿縈繞眼前，感動着我，震憾着我。
美麗的胡楊以旺盛的生命，不畏土壤貧瘠，頑強的堅守在沙漠邊緣；倔強的胡楊傲然挺立的個性，藐視一風沙雪雨，不屈不撓，昂首向天；奉獻的胡楊不屈的品質，用身軀阻擋無情地滾滾黃沙，爲人類固守着美好家園。胡楊樹這種頑強地生命力，精闢地詮釋着生命的價值和力量……
致胡楊樹散文 篇2
每年十月下旬前後是觀賞塔里木胡楊最佳的季節。
在新疆說塔里木，如果不說具體的地點，沒有人知道你說的是哪裏。新疆總的地貌是“三山夾兩盆”，南盆就是塔里木盆地。南盆裏有一個世界排名第二的沙漠，叫塔克拉瑪干沙漠，沙漠東西長約1000公里，南北寬約400公里，面積達33萬平方公里。南盆裏還有一條全長2137公里的中國第一大內流河——塔里木河。河流之長，流域面積之大，貫穿南疆大部地區。好比長江、黃河，雖說是同一條江、同一條河，也許相差十萬八千里。
塔里木河由西向東，折頭向南，進入了巴音郭楞蒙古自治州輪臺縣、尉犁縣、新疆生產建設兵團第二師31團、32團、33團、34團、35團，最後注入臺特瑪湖。在本地，人們習慣上把第二師31團至35團這一區域叫作塔里木墾區。
十月下旬的一天，烏魯木齊的一個老同學在微信裏談到將在近日赴南疆庫爾勒觀賞塔里木的水胡楊，計劃前往一個叫“葫蘆島”的地方，問我行走路線。據說，葫蘆島在第二師33團附近，雖生於此，長於此，但家鄉有“葫蘆島”還是第一次聽說。在我的印象中，好像東北的遼寧省有一個葫蘆島。初聽同學談起，一時沒轉過彎，以爲是老同學張冠李戴，搞錯了方向。至於水胡楊，對我來說，也是一個新詞，我起初懷疑是不是發現了一個胡楊的新品種。心有疑惑，但礙於同學情面，還是專就此事請教一個曾在31團工作過的高中同學。
我的這位高中同學姓潘，與我同姓，幾年前已在公安系統退休，酷愛攝影、旅遊、讀書。當我在電話裏詢問此事，潘同學哈哈大笑說：“你真找對人了，我已在胡楊林裏轉了三天了。告訴你烏魯木齊的同學，葫蘆島不要去了，我有一個好地方，包他們滿意。葫蘆島有的，這裏全有，葫蘆島沒有的，這裏也有。人到後，與我聯繫，我在這裏等你們！”
10月25日晚九點多，烏魯木齊的客人抵達庫爾勒。老同學與她丈夫，還有另一位攝影師一行三人終於出現在了我的面前。看他們的裝束，我便知道這次來的是正規軍。我用烤羊肉、羊排盡了地主之誼，約定第二天早起隨車同行。
第二天矇矇亮，我們一行四人從庫爾勒出發，沿218國道一路東行。因爲限速，原本1個半小時的路程，結果竟超了近一個小時。太陽漸離地平線，大家心急火燎，生怕誤了早晨最佳的拍攝時機。到了31團9連連部，遠遠看見潘同學立在路邊向我們招手。一身戶外裝，圍巾包頭，露兩個眼睛，肩挎一架相機，身旁立着一輛雙輪越野摩托車，猛一看，像是阿拉伯人。高個，加上這身行頭，精幹灑脫，心中暗暗佩服。潘同學沒有寒暄，跨上摩托一路飛跑，在前引路。車上兩個攝影大家也是醉了，連聲讚歎：“這纔是真玩家！”
兩輛車，一小一大，一前一後，東轉西繞，在白花花的棉田間穿行。走了很長一段時間，大片荒野終於展現在了我們面前，已經可以看到，原野上三三兩兩的胡楊，在向我們致意。沙土路坑坑窪窪，不一會，車一拐，上了一條長堤，堤上鋪着柏油。雖說是一條簡易公路，顛簸不平，但對野外的人來說，可以算是高速公路了。我不知道這條堤或路的確切名稱，在我印象中，在一次會議上，聽一位專家介紹，說是原水利部長錢正英力主籌劃了這項水利工程，其中一個重要原因就是爲了拯救保護世界珍稀植物種羣——塔里木原始胡楊林。顯然，閱歷廣博的錢正英以她女性特有的稟賦感觸到了塔里木胡楊林獨特的價值和獨特的美。或許，這條長堤可以命名爲錢正英大堤。
沿路西行，胡楊明顯增多、增密，大大小小的胡楊，高高低低，姿態萬千。金黃色的樹葉，透着陽光，斑斑點點，金光閃閃。定神一望，處處是精美的油畫。行馳在這金黃色的海洋裏，彷彿進入了童話世界。胡楊林擁着路在徐徐深入，路兩側低窪處的積水越來越多，水面也越來越大。成片的胡楊在水中立着，或在岸邊駐足觀望，淺藍的水面映着金黃，映着胡楊修長的身姿。遠方水面上，黑色和白色水鳥，或三三兩兩，或成羣結隊，或遊弋，或低飛，生意盎然。
車子每一次駛過路邊的水和胡楊時，都會引起車內兩位攝影師的驚呼。停車拍照的次數越來越多，時間越來越長，潘同學的摩托早已不見了蹤影。一路緊追慢趕，終於見到了停在路邊的摩托。過了一會，潘同學提着相機從胡楊林裏鑽了出來，向烏魯木齊的三位客人問好。相互介紹認識後，胡楊自然又成爲話題。聽他們交談，我這才知道胡楊和水胡楊的區別。內蒙古、新疆的許多地方雖然都有胡楊，但很少有水胡楊。所謂水胡楊，是指與水相伴的胡楊，因爲胡楊，洪荒之水平添了許多色彩、許多姿態；因爲有水，胡楊多了一份水靈，多了一份秀美，多了一份飄逸。水與胡楊相映成趣、相得益彰，而真正意義上比較集中連片的的水胡楊就在這裏。輪臺縣胡楊林公園片區的胡楊普遍高大、粗壯，更顯滄桑、壯美、陽剛，行內話叫作胡楊裏的男人。相比之下，這裏的胡楊個頭稍矮，多細腰，多長腿，身形多高挑，葉的色彩也更明亮、豔麗，更具柔美、嫵媚的風情。聽了介紹，再看身邊的胡楊，心有觸動，感覺形態各異的胡楊好像一下子都有了生命，彷彿個個性感十足。分明可以看出，有的豐滿，有的骨感，有的是少女，有的是少婦。細細觀賞，好像還能分清哪個靦腆，哪個嬌嬈，哪個活潑熱情，哪個風姿綽約。
不知不覺，已到中午。潘同學事先已在九連連部安排好午飯，在返回連部的途中，烏魯木齊的朋友商量，爲了不錯過夕陽和明早的日出，決定當晚住在胡楊林裏。對於野外活動，我是有備而來，特別加了保暖衣褲，但當聽說要在野外過夜，心裏不免暗暗吃驚。因爲有四人同行，原始森林裏的野獸還尚在其次，而十月底的戶外，天氣是個最大的問題。白天15度左右，夜晚僅有2度，白天在戶外已經明顯感到寒氣逼人，更別說夜晚的2度。看他們熱情高漲，不便掃興，只好主隨客便。
午飯後，補充了一箱飲用水，返原路重回林區。應烏魯木齊客人的要求，潘同學下午的任務是帶我們探尋一處有樹有水有沙有鳥的祕境。之所以稱爲祕境，是因爲前兩天剛剛發現，車輛不能通行，只能徒步穿越沙丘，來回需要一、二個小時。經過艱難跋涉，在沙樑高處，欣喜地望見遠處有很大的水面，水面的四周是成片的胡楊，胡楊的外圍是連綿的沙丘。居高臨下，水面就像一面巨大的鏡子。在水面上，可以望見成羣的水鳥，在成羣的水鳥中，大批立在胡楊樹頭或岸邊的白鶴特別顯眼。好一幅詩情畫意的場景，每個人都興奮不已。據潘同學說，在水的東頭，有一個簡易陳舊的草棚，在小草棚附近的水邊，靜臥着一個小獨木舟。
從祕境出來，已近下午六點。因爲多日在外，潘同學就此與我們分手返回團部的家中。在兩位攝影師的提議下，潘同學表演了單騎飛躍沙樑的車技。隨後，等所有人在摩托車前一一拍照留影后，揮手告別。在大家的注目下，一聲轟鳴，消失在遠方。
雖有許多不捨，但前方有我們的心願。收拾好離別的惆悵，我們沿着夕陽西下的方向出發了。夕陽下的景色與晨光下的景色有很大的不同，隨着光線、角度的變化，水的顏色由藍色變成墨綠色，再由墨綠色變成黛青色。映在水面上的金黃色逐漸變得厚重起來，呈現出恍如隔世的古銅色。往往剛發現心中的理想色，架起相機，回頭一望，剛纔的色彩又消失的無影無蹤。我們追着西下的太陽匆忙前行，在遠方，在遠方胡楊林的上方，西沉的夕陽變得越來越大，像一個懸在胡楊樹頂端的巨形銀盤，又像冉冉升起的十六的圓月，發出紅色、金色、銀色幸福、迷人的光芒。路上的車輛好像突然多起來，或行或停。時而會有三三兩兩的行者，一律長槍短炮，聚精會神。問一行人，說是廣東人，專爲胡楊而來。
夕陽終於沒入地平線，天很快暗下來。我們又前行了一會，在路邊找到一塊空地，中間是略平的沙地，旁邊是低矮的沙丘，沙丘上有一些胡楊。在其中一個沙丘上，巍然屹立着一棵高大的胡楊，枝繁葉茂，樹形舒展，看起來非常與衆不同，感覺像是一棵母親樹。在微明的傍晚，在母親樹的左上方，有一彎細細明亮的月牙，看着好像在調皮地笑。
藉着手電的光，兩頂帳篷很快支好，四人在車內有說有笑，享受着簡單的晚餐。黑幕籠罩着大地，白天的溫暖不知道被黑夜關到了哪裏，氣溫驟降，寒氣包圍了我們。烏魯木齊的客人鑽進了帳篷裏的睡袋，我一人在車內望着黑魆魆的車外，感覺像是做夢。對我來說，原始胡楊林並不陌生，因爲這裏是我生長的地方。但身臨其境，仍然會被胡楊驚人的美所震撼。不知道爲什麼，來到這裏，身心會一下子放鬆，空氣好像變甜了，胸腔裏好像充滿了快樂，全身的細胞也都興奮活躍起來。胡楊會和我們一樣高興嗎？那是顯而易見的，因爲高興纔會有如此絢麗的色彩。胡楊會因爲我們的到來而高興嗎？或許，聽到由衷的讚美，胡楊也許會比較開心，因爲分明我已感受到了它們的笑意。也或許不會在意，因爲有人無人，年復一年，在這荒原胡楊的家，在這秋冬之際，回望一年的從容、自信與堅毅，胡楊都會用色彩喊出它們心中的快樂。歷來，人們談胡楊都離不開胡楊的“三千年”，即“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”，胡楊“三千年”情懷傳遞出的是不屈的浩然正氣；而在荒原之上，周而復始的守望，胡楊用絢爛詮釋出了生命的意義，那就是：用畢生的精力，展示個性，展示特點，展示與衆不同。許許多多的人們，百千萬裏，只爲胡楊，只爲欣賞胡楊的與衆不同，其實他們追尋的是他們的內心，在內心深處，追尋着不一樣的自我。胡楊如此，世界亦如此。人如此，社會、民族、文化亦如此。
不知夢裏凍醒幾回，終於盼到天明。剛吃完早飯，開始有大雁從我們頭頂上方掠過，由西向東，一批接一批，每批大雁的數量也越來越多，在空中多呈一字型、或人字形，也有看不出形狀的鬆散形、自由形。大雁方隊持續了近半小時，讓我們所有人都驚喜不斷。
我們向着大雁飛去的方向原路返回，仔細品味着美景。臨到中午，開始另一項工作——人物拍照。選好了有胡楊、沙紋的背景，同學光着胳膊、露着小腿、赤腳丫站在沙樑的最高處，一襲長長的紫色薄綢，在兩手高低前後的擺弄下，有了飛的效果。金黃的沙、金黃的葉、藍藍的天、白白的皮膚、紫色鮮豔的薄綢，反差巨大的色彩衝擊着視覺，感覺好像一隻孔雀。作爲業餘模特，同學的一招一式，有模有樣。我同學的形象、身材本就不錯，只是十五、六度的野外，迎着寒冷的小風，裹着薄紗，如此穿着，卻表情輕鬆自然，臉上帶着微笑，動作瀟灑，姿勢優美，怡然自得如夏日愜意的海邊，實在令人驚奇。在驚奇、詫異的同時，我想我好像第一次知道了“男女有別”的含義。此時此刻，我也明白了世界不能沒有女人，否則，會少很多的色彩、很多的畫面、很多的可能性。哲人羅素說：“須知參差多態，乃是幸福的本源。”還能說什麼呢，只要可能，那就盡情展示吧！
看一路，拍一路，感動一路，收穫超乎預期。在回家的路上，我想對胡楊說：“明年再見！”
致胡楊樹散文 篇3
一
林森先生去遙遠的內蒙古額濟納旗，爲的是胡楊。
坦率地講，官員從事藝術，江湖多聞微言。
直到我佇立在王林森先生的胡楊面前，那雄渾的氣場將我震住，墨立於紙上，內心在撞擊中變得格外的強大。市井間那固執的偏頗言論突然間散盡。這畫，不但是成熟畫家的手筆，更是懂得力透紙背的精神內涵的作品。
其實，古代的藝術家相當一部分是官員。或許正是胡楊，開始了我對王林森先生的另一番理解。
二
我們的初識是偶遇，他竟一眼認出了我。後來我才知道。他年輕時也是孜孜不倦的文學青年，受中國百姓廣爲尊重的鄭培民書記派人把他從考場拉回來，否則現在的他該是著作等身的學究了。
錯過了或許就是得到了，王林森的仕途經歷和個人氣質正是造就他作品風格的原動力。
其一：王林森作品呈現出大氣之勢的由來。
劉大爲先生曾一針見血地指出：有一個顯著特點，就是大氣磅礴、元氣淋漓，頗具視覺衝擊力和陽剛之氣。
王林森先生長期主政一方，養成大氣而決斷的氣質。他是一個厚重的人，雖然有着當我父輩的年齡，但坐在一起閒談，尤如家兄，甚至讓我找到了一個可以吐露胸襟的人。
我所看到的是共產黨高級幹部和藹、謙虛和廣博，恰恰他的這種品格，讓我洞察他爲官爲藝堅定的內勁。
畫如其人。他作品擊碎了我愚蠢的偏信，也讓我決意要讀讀他這個人。
他熱愛生他養他的土地，熱愛面對黃土背朝天的低層民衆，尤其對江西有着深厚、質樸的情感，所以他的作品多取材於江右。
但胡楊例外，他畫胡楊在畫自己飽含的深情，理性的官員把感性的一面揮寫宣上。
畫平凡的樹易，畫不平凡的胡楊非凡手可爲。
在王林森心裏，每一株胡楊就是一座山。
他注視看額濟納旗的胡楊，一位一米八幾的漢子，閱人無數的老人竟落淚了。
“那就是戰事之後的場景，橫七豎八的是戰士的軀體呀！”
於是，他決定用百折不貳其志、千鈞不彎其腰、萬變不革其心三個主題對胡楊進行又一次創作。
我聽着沉默了，王林森表現出來是藝術家的情感，當然也有爲官者體現出來的特有的父愛精神。
其二：王林森作品的筆墨師法何家？
林森先生寫過一篇文章，題目叫做《關於“立藝”的思考》，談了自己學習繪畫過程中的認識。一是獲益於石濤的觀點，“我之爲我，自有我在”、“我自用我法”、“無法之法，乃爲至法”。王林森用自己的創作詮釋了石濤語錄的深刻內涵。二是李可染的“用最大的力氣打進去，用最大的勇氣打出來”來指導自己的實踐。
王林森的這篇心得對業內人士都有啓示，客觀而理性地闡述了作者作爲已過“耳順”之年的畫家對創作的生動理解。
他向古人學，今人學，甚至周邊的朋友學，學他人之長處，創個人之特色。王林森走上繪畫之路不是心血來潮，只是近些年才呈現給世人看，他從小就鍾情於國畫，日後公務再忙，也要偷閒在宣紙上一展心跡，今天的成果就在於他不敢懈怠的日積和月累。
王林森多年來一直潛心修於《芥子園畫譜》，在對傳統技法下足功夫的同時，又融入西方繪畫的一些手法，比如西方畫家長於用的造型和光影，從而使他的作品不會過於平面化。這點我們可以從他對山的創作中感受得到，其山或險，或裂，或幽，或沉，千姿百態的山展示王林森在創作時主題突出，拿捏準確，同時立體感和層次感使在視覺效果上有一種氣勢上的衝擊力。
當然，還有他動感的墨雲。
王林森的雲有獨到之處，拖水帶墨的手法，呈現出或洶涌，或寂寥，或迷離，或紛飛之氣。
從畫雲可以看出他對傳統技法的鑽研是有深度的，構圖佈局和充滿生活氣息的人物也是其作品中較爲突出的長處。劉大爲的一句“懷古開今，筆墨精神”算是對立意很強，體裁很廣的王林森繪畫的高度總結。
不過，我還是要爲他的胡楊囉嗦幾句。
中國古代畫家以胡楊爲體裁算是稀缺，然而王林森能夠把自己對繪畫的理解貫注於胡楊這一形象，使胡楊成爲王林森衆多創作體裁中最具個人面貌的代表。一些傳統的皴法、勾法以及線條和枯墨的表現力得以集中體現。他爲畫好胡楊，不懼千里之遙去寫生，他說我不怕冒險，這是一位老畫家的藝術精神，正是這種精神使他對傳統文化的理解更透徹，正是這種精神，使他有了擒神捕韻的本領，王林森先生從而具備一個優秀藝術家所有的特質。
其三，王林森作品的高度在哪裏？
一位文化界的摯友是外地人，曾拜會過王林森家裏，他滿臉驚詫地對我說，沒想到領導家如此簡陋。
我回答說，這正是林森先生作品無齷齪，低俗之氣的根本，也是劉大爲評價王林森“畫裏還有一種深度的‘靜’”的原因吧。
筆墨之內是一種功夫，筆墨之外是一種境界。
決定性因素是後者，也是最難的。作品成色實際上在於作者的人生觀、思想觀，人格之魅是作品脫俗的重要成因。
讀王林森作品，就是讀他的人品，讀到浮華世間積極向上的意志。
王林森讀懂了中國傳統文化的精髓，所以才讓我們讀到了他的精氣神，這是我偏愛他胡楊之所在。我期待這不久，能在中國美術館看到他的胡楊。
三
夜過深更，他從額濟納旗回來不久，收到我半個月前爲他的胡楊寫的一首現代詩：
一個老畫家／用145㎝×145㎝紙本的／總結他的大半生／蒼古的枝杈抵住了我的咽喉／讓我結舌／錯綜的盤根埋進心裏／我彷彿支起胡楊一樣的脊／於是，一株活了上千年的生命／和一軀活了四十年的生命／有了既遠又近的對視／比鐵還硬的命死死咬住時間／在沙洗臉，風披肩的荒涼中／成長着犟勁／世道的更替與胡楊無關／它只知道周圍還有數萬株同類／從古代就這樣直挺挺地站着／不死的好漢，活着的兵傭／紙本上的胡楊呵，正鄙視着／我們這些來來去去的肉身。
王森林一生做過許多次抉擇，最後一次是爲自己抉擇：做一個畫家，讓深潛於心的才華和老辣噴顯出來。胡楊就是他最生動的自畫像。
令人折服的長者呵，一輩子都活在自己的精神中。
致胡楊樹散文 篇4
當夜色再次安撫了城市的喧囂，身體被酒精暖熱起來，對你的思念也被酒精點燃，心底的憂傷在刀郎的音樂中醒來，我又開始想你。
也許我的思念一直都帶有酒精的味道，會讓你紅了臉，會讓你溼了眼，會讓你身體灼熱，還會讓你在酸辣刺激後感到一絲甜味；
也許還是因爲那句“酒壯慫人膽”，有了二兩酒打底，我纔敢這樣肆無忌憚地訴說對你的思念，纔敢將對你的糾纏歸咎於你的美，纔敢把對你的情慾藏進想你的夜色裏，酒和夜色讓我勇敢；
也許愛情從來都是這樣衝動，若沒有酒精麻痹理智的枷鎖，我怎麼會愛得這麼徹底，不爲自己留一絲餘地。
“我也會仔仔細細找尋你幾個世紀，在生命輪迴中找到你！”在刀郎《喀什噶爾的胡楊》的詞曲中，你能感受到我對你的愛嗎？
我也曾爲你描述過喀什馬蹄山的千年胡楊，從未因愛流淚，卻願意爲愛在歲月中等候千年。你若仔細去觀察一下胡楊，你會發現胡楊滄桑乾枯的表皮上沒有淚痕，淚水是在心裏流淌。
是你的愛讓我懂得胡楊執著的深情，思念的淚水流淌在心間，才永遠不會死心，才能夠在千年寂寞的風沙中堅守那一份承諾。
沉醉在刀郎的歌聲裏，我把思念的觸手向夜色中的你蔓延，今生的糾纏已命中註定，你應該收下我的深情。
刀郎歌詞中那句“我覺得我應該換種方式與你相遇”，讓我想起了倉央嘉措的詩句，“用世間所有的路，倒退，爲了再次遇見你。”
我無法讓時間倒退，但我仍然期待着與你重逢。
時間雖然是無情的，但時間記載了我一夜又一夜思念的情意，所以我不期待時間倒退，我怕時間抹去你留給我的回憶，我怕時間改寫我對你的情意。
我對你的愛不需要改變，堆積了這麼多對你的虧欠，每一絲改變都要以埋葬和你一起的回憶爲代價，我怎麼忍心。
我更願意把愛藏入你我將來的歲月裏，思念是這樣長這樣的纏綿，給你的愛都坦白的無法躲藏，與你再次相遇該是何等的浪漫和溫暖，我期待着與你重逢。
我曾告訴你 ，我喜歡刀郎的歌，他的癡情可以讓歌曲美得不必再強求詞句的精緻；我還告訴你，我喜歡倉央嘉措的詩，他的多情可以讓詩美得不必再需要傳統的格律。
他們的深情爲這世界增添了美，他們的真情掙脫了這塵世套在靈魂上的枷鎖，是他們讓我懂得了愛懂得了你。
是刀郎的歌讓我懂得癡情的思念並非糾纏，而是一種執著的守候，我的愛只爲你存在，若不能在夜色掩蓋下向你訴說，愛又有什麼意義；
是倉央嘉措的詩讓我懂得愛美的多情並非是錯，而是一場盛大的期待，你的美只有我會懂，若我不能保持我生命中對美的敏感，我該如何讚美你。
不管我愛你的傾訴變幻了多少次模樣，對你的思念一直都在，對你的愛從未改變。
來吧，我在喀什噶爾等你，陪你一起去看千年的胡楊。我不怕愛暴露在陽光下，也要對你表白，我寧願思念被歲月掩埋，也要讓你感覺到我的真愛。
致胡楊樹散文 篇5
海拔不是一種高度，更不是一種背景。生命的禁地，沙塵暴肆虐的搖籃，固守與其說是一種精神，倒不如說是一種本能。渴望沃土，命運卻是深沉的沙礫;期盼雨季，冰川凝固在3500米以上的雪線。
是誰的根系穿透了歷史的沉澱，把希望拓展到驚歎的故土?是誰的枝椏刺破了湛藍的天空，讓蒼鷹的翅膀折斷?面對你，我淺薄的閱歷，悟不到你的全部。
叩擊你堅挺的軀幹，你細密如發的年輪讓我咂舌。你羸弱的身體裏，只剩下堅硬的骨氣。沒有理由懷疑你，三百年不死，三百年不倒，三百年不朽的神話。在大漠的深處，仰望你的容顏，燦爛萬里蒼穹。
秦磚漢瓦算得了什麼，大漠孤煙又算得了什麼。悲壯的歷史，被文人騷客渲染得纏綿如水。沒有骨氣的生命，如何抵擋風花雪月的侵蝕?你是懦夫的休止符，你是勇者的感嘆號!
是誰看見了掩埋樓蘭古國的沙塵，是誰聽見了唐驀古道的駝鈴，是誰撫摸了海退去時的淚痕?拜謁胡楊，胡楊無語;獨步大漠，大漠無聲。
流動的沙丘，無畏的胡楊。
致胡楊樹散文 篇6
大漠緊緊擁着我，那不是愛的表達，是死亡的威脅，已超過億萬年，始於滄海桑田的魔幻。環境磨礪我的韌度和胸懷。乾旱、風沙、埋葬、刀劈，死對頭成了好夥伴。沒有乾旱，我的生命怎會如此頑強；沒有風沙，我的神采怎會如此飛揚；沒有埋葬，我的綠葉怎會如此青翠；沒有刀劈，我的身軀怎會如此滄桑。
我，不是孤魂野鬼。我有成千上萬個兄弟，我們是紮根大漠的鋼鐵兵團，堅固，凜然。根扎進哪兒，哪兒就是家。哪怕乾渴至死，哪怕刀劈殘身，腳立之地，就是磐石。
從來不缺少洗禮，沙塵暴常常將我喚醒；從來不缺乏熱情，酷暑常常迸發我生命的激越；從來不缺乏溫情，請看我是多麼招人迷戀：畫家給我畫像，書生對我吟唱，姑娘爲我起舞，世人把我珍藏。
大漠寧靜，我不孤獨。夜晚，我向流星招手；白晝，我同鳥兒歡唱。我看見了：踽踽獨行的毛驢車，一路煙塵的羊羣，倏然飛竄的野兔，還有：沙漠公路上飄動的車流，灌進大漠的崑崙雪水，吹到大漠的春風、雪花。
這些，都是我生命中醉人的音符。
多少年來，一個聲音在時空迴盪：三千年不死，三千年不倒，三千年不朽。其實，這不值得炫耀！這是環境的必然，生命的必然，我的必然。
只要生命存在和延續，就稱得上強者！
綠洲離我很近，近得可以觸摸。我的枝頭已經伸進綠洲的肌膚，我是綠洲人家的依傍，是大漠中不死的油畫！今生今世，我註定要在大漠中閃光，因爲，我與之血脈相連！
致胡楊樹散文 篇7
胡楊，在額濟納旗浩翰輕柔的沙灘上，在金秋的陽光裏，晾曬出一片金黃，熠熠生輝，讓人心醉。彷彿一個不老的傳說，每一片葉子都以它不同的姿態在陽光的縫隙間舞蹈，無論是清晨還是晌午間或是夕陽西垂，樹葉剪裁過的陽光又在金黃裏飽滿反射。你的目光所及，那片黃是亮麗鮮活有生命的，正是這生命能在這乾渴的沙漠訴說它千年不朽的傳奇，也正是這生命能以它獨有的光亮和靜美吸引人們渴望的目光，人們就此滋生了展望胡楊的夢想，擁抱胡楊的心願，奔赴胡楊……
走近胡楊，感悟那份颯爽高雅寧靜無慾之美，讓人震撼讓人陶醉，讓人留戀忘返。其實，那就是散落在沙漠中的一些樹，一些無人修剪，無人管理，無需照料的樹，以它最爲自然最爲真實最爲質樸的風骨，能在霜降之時染黃秋色的葉子，宛如偉人頭上的華髮在夕陽下的光彩，凝聚一生精髓。它沒有花的嬌豔，卻有迎戰風沙的傲骨；它沒有宜人的清香，卻能綻放一季精彩；它不在春天裏妖嬈，卻在秋韻裏華貴。
就是因爲愛着胡楊，就是因爲那個不老的傳說，就是因爲對它魂牽夢縈，就是因爲想靠近，就是……
你說你要去額濟納旗去看胡楊，我聽後真的很高興，雖說去過領略過它的壯美，但我還是想去，去再次感受它讓人顫慄的英姿，去遨遊那片自由的天地，去造訪大自然的博大精深，雄宏壯觀；去追尋夢裏最美的景；去釋放心中久違的激躍；棲息沙漠感悟胡楊不朽的魂魄；感受胡楊林的寧靜，靜聽胡楊葉美妙動聽的旋律；感受胡楊的千年不倒，萬年不朽，沐浴它錚錚鐵骨和堅韌挺拔氣勢的薰染。
你說還要去看年邁的母親，有紅棗有月餅大包小包，包進所有的孝心。一個電話，母親激動地開始忙這忙那，把所有的渴望和期盼都包進了餃子，母親包好餃子整整齊齊地放在那，就開始了等待，拉開了長長的期盼，一遍遍的到門口張望……
出發前，你給女兒打了電話，女兒很高興，她不能回來陪你們，要你們出去好好的玩，不要捨不得花錢，要你們一定要帶上相機，帶些美好和她一起分享。女兒說太遠，不遠的話她一定回來陪你們一快去，去看那一片讓人心動的胡楊。
你們在去胡楊林的路上飛奔，不想……
胡楊的絕美還在心中，母親的期盼還在綿長的思緒裏延伸焦灼，一切就定格在了那一刻……
那個夢從此就丟失在了天邊無際的胡楊……
胡楊，美麗的胡楊，金黃的葉子被血色浸染，在陽光下金燦燦的胡楊成爲我心中永遠的胡楊，永遠的痛。胡楊，千年不朽的胡楊，你怎麼不去成就一個生命對你摯愛的夢想，卻讓他們夢斷追逐你的途中。
藍天，綠樹，白雲，一切在陽光下依舊，我的心卻被濃濃的悲哀籠罩，一個石破天驚的消息，擊碎這節日裏應有的喜悅。
那一刻，我不相信，我無法相信，但它卻以最爲傷痛的信息扎痛着每一位同學的心，同學們就在朦朧的淚眼裏放下所有的心思奔赴而來，我們在這兒相聚，和你相聚卻是最後一次，之後你就永遠的遠行，留下你美麗的倩影和笑容，在我們的記憶裏徜徉。
擁着胡楊的夢，繫着母親絲絲的牽掛，伴着女兒輕輕的祈禱，在同學們依依惜別的護送下，你們就永遠的遠去。
你們就這樣走完了一生，就這樣爲自已匆匆忙忙的一生畫了一個令人難以置信難以接受難以面對難以釋懷難以漸漸消融痛惜的句號。生命，瞬間煙消雲散，消失在一個不該消失的季節，失去在一個不該失去的年輪。誰都知道父親的痛，母親的痛，女兒的痛，那痛肝膽欲裂，痛徹心扉。
不幸，就這樣突如其來，猝不及防。把這不幸告訴老父親時，老父親捶胸頓足，老淚縱橫，連連搖晃身體說：“我不去看他們”，老人一生的疼愛，不想看到這樣一個結局，一個悲慘的令老人無法接受的現實。曾在電視上看過這樣一個鏡頭，緝毒英雄的老母親去看爲國捐軀躺在櫺柩中的兒子，老人對着兒子就是一巴掌，這一巴掌令在場的所有人心酸惋惜落淚，這是一位母親對兒子全部的愛，所有的牽掛。父親還是顫微微的在別人的攙扶下去看了已故的兒子兒媳最後一面，白髮人送黑髮人，風骨殘年的老人還要經受這般的磨難。
母親來了，堅持要直接到病房去看女兒，當車開至女兒的家門前時，老人已感不妙，淚流滿面，泣不成聲，祖孫二人哭成一團，在場的人無不爲之動容……
女兒還沒有長大，還不能離開父母高飛，雙親同逝，悲哀窒息了往日的祥和，傷痛凝固滴血的心扉，慘境擊碎了女兒所有的幸福，哀思撕扯着姑娘的心，這是怎樣的不幸？怎麼能降臨到一個弱女子身上，去摧殘一朵嬌嫩的花……
女兒站在你們身邊，她用心與你們訴說，是啊！女兒還有多少話要與你們說，有多長的路要你們陪她走。有多少喜悅要與你們分享，她要讓你們看看她的白馬王子，幫她築一個幸福的小巢；她還要在你們的面前撒嬌；牽着你們的臂膀上街；要你們看她穿上漂亮的婚紗，做一個美麗的新娘。你們走了，女兒失去了最親最愛最無私的呵護，女兒的天塌了，地陷了，沒有了平坦，沒有了陽光，沒有了溫暖，沒有了春天，沒有了節日的牽掛，沒有了節日急奔回家的激動。想家了，望着電話該打給誰？天天看着電話等待爸爸媽媽的問候關心，還有嗎？當她一個人在路途奔波，跋涉回來找不到家，家在哪兒？你們是她的家，是她心靈的家，是她安全的棲息地，是她幸福的牽掛。別走，別讓她孤伶伶的找不到家……
“幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸。”願你們的女兒堅強起來，能看到她臉上如花的笑容，我相信會有這麼一天。女兒一遍又一遍撫摸着你們的臉頰，一遍遍訴說着心裏話。女兒沒有訴說雙親同逝的悲苦，沒有怨父母把她從歡樂的節日扔進痛苦的深淵，沒有一絲一毫的嗔怪，沒有……女兒用沙啞的聲音，用父母能感知的成熟，倔強地說：“你們不要怨我的.爸爸媽媽，說他們狠心丟下我，他們但凡有一點選擇，他們都不會丟下我，你們要記得他們，記得他們的好。我多麼羨慕有父母的人，你們可以孝敬他們，而我還沒有來得急孝敬他們。我同時失去了爸爸媽媽，可他們卻能在天堂相依相伴。”多麼懂事的女兒，總是替父母着想，似毫沒有爲自已將要面臨的困境和徹骨的痛而哭泣，而是祝福爸爸媽媽在天堂恩愛相伴。我看到了她的堅強，看到了她在災難前瞬間成熟，她會走好自已今後的人生之路，讓天堂裏的父母放心。
在送你們走的那天，兩隻喜鵲靜靜地落在高高的煙囪上的鋼筋頂上，人們相信是你們化作了自由飛翔的喜鵲，向送你們的人羣致謝。久久的佇立，一隻飛走了，隨後另一隻也尾隨而去。飛向美麗的胡楊林，棲息在最高最美的枝頭，閱盡胡楊美景。
一路優美的風景，揮不去淡淡的秋的悲涼，慘痛觸及至心的深處，擾亂了心的寧靜。不想去想，卻總在心底驚擾。原來，總有一些事讓人擔憂；總有一些風在心中揚起波浪；總有一些風景不是秋的絕勝；總有一些期盼不能如願；總有一些朋友會走遠……但生活裏也總有一些美好會長長久久，平淡的日子，注重平淡的美；平淡的日子，只要安安寧寧。用心去體會平淡中的不淡，平凡中的堅強。生活還在繼續，我們不能沉浸在不可挽回不能迴轉沒有陽光的日子，在時間的長河裏在歲月的枝頭漫步，去感受新的一天那殷殷的新意，每天都是嶄新的，是生命裏唯一的，時光不能倒流，那一天也不能重新來過。珍惜每一天，珍惜每一位親人，珍惜每一份友情，甚至每一次擦肩而過，那都是生命中的一景。
血色胡楊，你美得讓人心痛。
靜靜的血色胡楊，用你最美最甜最黃最亮的葉子，爲他們建一所絕美的宮殿，讓他們護佑那些愛着胡楊，想着胡楊，夢着胡楊的人們，去感受你的美，讓他們與你同在。
胡楊，深愛你在秋色裏綻放的神話般的美妙傳說。
胡楊，在殘陽下悽美。
致胡楊樹散文 篇8
汽車在無垠的高原上奔馳着。已經整整一天了。眼看着太陽快要落山了。經過一天的顛簸，大家都昏昏欲睡。驀地，在起伏的沙丘旁，在無盡的原野上，出現了兩顆挺拔的樹。有人發出驚呼：看，那就是胡楊！啊，這就是胡楊嗎！我的心裏有 一種莫名的驚異！在這漫漫黃沙旁，在這茫茫戈壁上，在這了無生機的地方，竟然有這樣的生命的奇蹟的出現，真是有點太不可思議了。然而，這畢竟是事實，這是活生生的生命啊！
只見那兩顆胡楊，拔地而起，巍然而立，樹冠如蓋，綠蔭匝地，顯示着勃勃的生機和頑強的生命力，在這平沙曠野上，是那樣的引人矚目，那樣的超凡脫俗！車裏的空氣頓時活躍起來了。大家議論着，感嘆着，讚美着。車子繼續前行，漸漸地，胡楊多了起來，三五棵，七八棵，十幾棵，以至於連成了串，構成了片，漫天遍野，到處都成了胡楊的世界！這是亙古荒原上的一片綠洲，這是大自然的一個奇蹟！是啊，我們這許多人，就是奔着已經開始的“額濟納旗國際胡楊節”而來的；現在，當我們看到這一切的時候，我們的心裏，那種充實，那種高興，那種滿足，那種躍躍欲試的感覺，是完全能夠想象的。
胡楊，是一種隨着青藏高原的隆起而出現的，距今已有一億三千萬年歷史的古老樹種。現在世界上存在的胡楊，基本上分爲三大部分。在北非的撒哈拉沙漠有一部分，在新疆的塔里木河流域生長着一大部分，而以輪臺縣境內的最爲繁茂，最爲壯觀，最爲古老；另一部分，就是現在我所在的，地處內蒙古西部的額濟納旗的這一片胡楊了。胡楊，樹身高達15——30米；樹根可以深入到地下20多米；她耐乾旱，耐鹽鹼，能夠在非常惡劣的氣候條件下生長。無論是在滴水成冰，溫度低到零下三四十度的嚴冬，還是在驕陽似火，氣溫高達四五十度的酷暑，她都是那樣蓊蓊鬱鬱的生長着。她傲岸羣雄，獨領風騷，高原的勁風來吹吧，肆虐的黃沙來打吧，她依然故我，昂首向天，用她挺拔的身姿，以她那卓爾不羣的氣魄，向蒼生詮釋着生命的頑強和神奇！胡楊，她生長在河畔，在路旁，在沙漠裏，在鹼灘上，或三五成羣，或逶迤成行，或漫漫渙渙，或緊緊靠攏。她，有的樹蓋渾圓，美觀大方；有的旁枝斜逸，奇異別緻；有的蒼勁挺拔，充滿滄桑感。秋天，是胡楊的黃金季節，那漫天遍野的胡楊，葉子一片金黃，有的一樹獨立，像一束灼灼的火苗。有的連成一片，像一抹燦燦的晚霞，給人以感官上的明快與溫暖……
也正是這遍地金黃的無窮魅力，致使四面八方的朋友，甚至包括外國友人，都慕名而來，來觀賞胡楊那綽約的風姿和迷人的色彩。當地政府正是抓住了這樣一個絕好的機會，舉辦了國際胡楊節。原本只有不足三萬人的，平時冷冷清清的小城鎮，一下子涌來了大量的遊客。最高峯時竟然達到12萬人！這下熱鬧了！小小的城鎮，到處是人，到處是車，人流如織，車流如堵！頓時，旅店爆滿！飯店爆滿！還有許多人，乾脆就住在車裏或零時租賃的簡易帳篷裏！穿着花花綠綠的衣服的人，手裏都舉着相機，散佈在偌大的胡楊林裏面，在盡情地觀賞和拍攝，這一切，組成了另一道靚麗的風景。
胡楊，生，則一千年不死；死，則一千年不倒；倒，則一千年不朽！這是人們對胡楊的傳說。我想，那一千年的不死，是對生命的珍愛與執着；那一千年的不倒，是對生命形態的堅貞與忠誠；那一千年的不朽，是對生命理想的堅持與守望！也許，正是有了這樣的執着，這樣的堅貞和這樣的守望，才使得億萬年的生命生生不息，代代相傳，才使得她的生命之樹常青！
但在另一個地方，我們卻看到了令人惻然的一幕！在一個叫“怪樹林”的地方。這裏彷彿一個亂葬崗，一個恐怖的墳場。而這裏的“死屍”或者“遺體”，竟然就是胡楊!
相傳，在元朝末年，在附近有一個黑城，由一個綽號叫做“黑將軍”的將領把守着。當明朝的軍隊像潮水一樣涌來的時候，黑將軍率衆死戰不退，最後被明軍截斷水道，黑將軍無奈，率衆邊戰邊退，等退到這裏的時候，全體將士英勇戰死！有靈性的胡楊，有感於黑將軍全體將士的民族氣節，遂一起殉黑將軍們而去，於是，留下了這一片死亡的胡楊。但傳說畢竟只是傳說，實際情況是，作爲胡楊樹生命之源的大黑河，曾數次斷流，地下水位的急劇下降，導致了大片胡楊的死亡。現在，當我們來到這裏的時候，剛好天要黑了，面對着那遍地的“陳屍”，頓感暮靄沉沉，陰風颯颯。那死去的胡楊，有的支離破碎，有的東倒西歪，有的，一根枯死的主幹直指蒼天，彷彿在向老天發出怒吼：爲什麼，這是爲什麼啊？有的從中間垂下來，就像在傾訴着無盡的幽怨……暮色更沉了，那一片片倒下的胡楊，更顯得面目猙獰，恐怖異常！
好在，現在政府已經開始重視了對胡楊的研究和保護，現在已經可以人工培育胡楊了。我在心中默默地祝福着：但願胡楊能夠給人們帶來更多的美的享受和美的愉悅；但願這樣的“怪樹林”再也不要出現！
致胡楊樹散文 篇9
在水流最終停滯的地方，我看見大漠深處的胡楊，在颶風和羣狼奔突的戈壁，以永久性的悲壯，殮葬了忍讓的懦弱，殮葬了奴性的屈從，殮葬了彎駝的軟腰，殮葬了蛇行的跪拜。我的靈魂象陽光一樣上升，我的愛情是對一種風景的卓絕守望。
當所有生命的顏色，被漫漫黃沙掩埋之後；當一壺老酒，把我的情感醉成荒蠻的戈壁；當古涼州詞的詩句，把我的情緒化爲出塞的瘦馬。我就從遙遠的唐朝趕來，在夜遊的風中，點燃血一樣的篝火。
這是一片心形的胡楊葉，在大漠的空曠中，如此地搖曳。面對獻身的胡楊，我爲什麼不能勇敢地流淚？一種孤獨燙得象火，一種孤獨冷得象冰。單薄的夢幻，一直迷失着遠方的蒼茫，唯有胡楊，唯有這風雕雪刻的頭顱，向蒼穹，爭一席擎天傲志，在生命的神聖和莊嚴裏，胡楊，你站成男人一般的姿勢，旗幟般地在大漠的盡頭飄揚。
封凍於心中的苦海，永遠射不透厚厚的冰層。嘲笑天堂的嘴脣，卻把無邊的苦難關緊。胡楊，大漠深處的胡楊，爲什麼有許多心酸你沒有唱過？爲什麼有許多心事你沒有吐露？穿越地獄的過程，讓我知道：活着，你可以千年不死；死後，你可以千年不倒；倒下，你可以千年不腐。
我在這片小小的胡楊葉上靜臥，我日夜兼程的思想，和這小小的胡楊葉，一起飄向，大漠的遠方。
致胡楊樹散文 篇10
去年這個時節，你悄悄地來，乘雷馭雨，穿越初夏的網絡，定格了我的靈魂。時隔一年之後的今天，一張讓心靈顫慄的圖片侵入我的眼睛，不知道這是誰給你內存的特寫，雖軀幹枯焦，傷痕斑駁，容顏悽蒼，精氣神卻依然如故，滿溢，張揚。
指尖刷閃度娘，“質地堅硬，耐水浸寒霜，耐暑旱鹽鹼，抗腐蝕，抗風沙，不朽千年……”沒錯，你就是名聞“死亡之海”的生命之魂，遐邇大漠的“守護神”，我心中永遠的胡楊。
任憑季節遷涉，任憑氣候變幻，任憑疆域更替，你總在艱難困苦裏拼搏磨練，鐵骨柔情，立地鑽天，即使枯乾老去，依舊枝繁葉茂，“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年，三千年的胡楊，一億年的歷史”， 我的胡楊啊，屹立巍然。
所有人都叫你本名，我更喜歡你“變葉楊”或“異葉楊”這兩個暱稱。爲生存，爲護守，時兒翠綠，時兒金黃，時兒火紅，適用環境，改造環境，是你抱負的使命，也是你不屈的堅貞。
闖開心靈，以花爲生命止血，以根爲生命驅蟲，以脂爲生命清熱解毒，制酸止痛，以青枝嫩葉慰籍被遺忘的角落。我的胡楊，你信念不失，烙印着永恆的時空。
你因水而生，隨水而逝，便有人指謫你隨處留情，喻你爲“不負責任的母親”，殊不知，爲了桑梓能夠好好活下去，你時時刻刻都在和不公平的環境抗爭，又有多少人能明白你的苦心？！
在沙漠裏，只要有你出現過的地方，那裏就一定有曾經潮溼的記憶。“胡楊淚”鹹，“梧桐淚”苦，見證你改造高度鹽漬化土壤的偉績，佈滿軀體的節疤和裂口，結晶你戰天鬥地的功勳。
在荒原中，你不在意繁殖的方式，無視帶冠毛的種子隨風，也無視難於成活的嫁接、插枝，只要有水平根系不定芽，就能縱橫土壤吸收養分，讓旺盛的思想萌櫱，只要砂礫裏還有鬚根，就能繁茂成帶狀和片狀的森林。
在灘塗上，你搖曳卵圓或由漸變爲或卵圓披針，或三角伏卵圓形，或腎形、楔形、近心形的葉片，遠遠近近，高高低低，婆娑聲聲，既像一個思想者娓娓述說從前的故事，更像一位佈道人瀝血傳播希望的昌榮。
是的，在世人眼裏，你有一點瘋狂，有一點任性，有一點桀驁，有一點囂張，然而，你從來沒有絕望，也不曾放棄，執着而堅韌地傳承，就象一條潺潺流淌的小溪，懷揣滿滿的正能量，清澈透明。
一張圖片，一幅特寫，一種精神。我的胡楊啊，你勇敢而頑強，是一個百折不撓的精靈，在寂寞和孤獨中追尋道理，信念不變，固守千年。
胡楊，我的胡楊！
致胡楊樹散文 篇11
“媽媽，媽媽……”一個甜美的聲音把她從那片胡楊林拉了回來，她低頭抱起她那可愛的女兒。女兒和那片胡楊林是她和過去唯一的聯繫。五年了，她沒有去追尋她的過去，而是很努力的活在當下。
五年前當她從那個深溝裏爬出來，暈倒在村裏的井邊時，很多東西就早已註定。她是一個沒有過去的人，當她醒來面前是一個滿臉溝壑的老人。老人問她從哪來，爲什麼會有着身孕來到這個村子，但是怎麼還問得出來。這樣的村子應該是不想這樣的女子待在村子裏的吧，特別是來歷不明的人還懷着來歷不明的孩子，因此開始的時候村裏除了救她的老人是沒人和她說話的。沉默應該是村民對她最大的恩惠吧。
當她看見這裏的孩子每天都幫着父母在地裏幹活時，她就知道她該做什麼。她說服了老人，讓老人接受了她的想法，老人是木匠，她就請老人幫她做了幾十個板凳，一塊用鍋底灰塗黑的大木板子。然後在老人的陪同下一家一家的說，一家一家的宣傳，她足足花了兩個月的時間才讓村裏的小孩來聽她的課。村子裏的村民畢近純樸，也知道她的不易，看着她挺着大肚子還能講之滔滔不絕，不管何時臉上也總是掛着笑容。村民們也就由開始的極不理解變爲後來的樂於觀之和樂於幫之，直到那天天突然下起了大雨，她還沒來得急讓孩子們去避雨自己就暈在了雨裏。等她醒來，她的女兒已經出生。當村裏的人都無能爲力，看着她見紅，喚不醒她時，村中老中醫救了她，老中醫應該是爲了避世纔來到這個村子的吧，應該不是任何人都會有人蔘保命吧。
她的暈倒喚醒了那唯一還留在她記憶裏，她覺得和她過去有關的東西——那片胡楊林。
我在想上天也還真奇怪，讓她忘了過去，那她爲什麼還記得所學的，爲什麼還記得那片林子是胡楊林，還要在她女兒出生時要她記起？
其實這個村子並不是和外界沒有任何聯繫，只是當地政府不夠重視，忽略了這個小村子。在她的努力下當地政府決定撥款給這個村子修路，發展這個村子的旅遊業。政府承諾是要撥，可是就是一直沒下來，等路修好了，思楊也三歲了。這來來回回的奔波就算是一個男子也未必能堅持下來吧。直到思楊四歲村子的旅遊才上了軌道。而她依舊還是在村子裏，只是偶爾會記起那片遙遠的胡楊林。
致胡楊樹散文 篇12
在我的家鄉大西北，生長着一種神奇的植物——胡楊。胡楊三千年，生而不死1000年，死而不倒1000年，倒而不朽1000年。
胡楊的種子伴着大西北強勁的風，散落在廣袤無邊的土地中。可能是飛沙走石的戈壁、或是水流湍急的河谷，亦或是乾旱缺水的沙漠。無論在哪裏落腳，胡楊的種子都能夠頑強地在此紮根，努力地成長爲參天大樹。胡楊能生長在高度鹽漬化的土壤上，原因是胡楊的細胞透水性較一般植物強，它從主根、側根、軀幹、樹皮到葉片都能吸收很多的鹽分，並能通過莖葉的泌腺排泄鹽分，當體內鹽分積累過多時，它便能從樹幹的節疤和裂口處將多餘的鹽分自動排泄出去，形成白色或淡黃色的塊狀結晶。一棵成年大樹每年能排出數十千克的鹽鹼，胡楊堪稱絕境生存的高手。
胡楊出生於戈壁大漠，生存條件極其惡劣，面對大自然的不公，它從不怨天尤人，從不挑剔土質，從不選擇環境，一旦落地生根，便固守一方，任爾東南西北風。大漠戈壁，沒有江南雨水的溫柔澆灌，沒有人類刻意的傾心呵護，沒有鳥兒時刻的繚繞陪伴，夏天忍耐將近四十度的酷暑高溫，冬天抗擊零下四十度的嚴寒低溫。年輕時血氣方剛，卻遠離繁華與拼爭，威武雄壯的爲這片土地增添一抹亮色，年老時雖面目滄桑卻依然具有海納百川的氣度與風采，毅然不倒，爲這片貧瘠的土地奉獻自己的一生。無論是生是死，是茂盛抑或枯萎，矢志不渝地堅守自己的理想。日復一日，年復一年，孤獨而又倔強地挺立在大西北蒼茫的土地之上，是名符其實的“英雄樹”。
胡楊之所以能夠獲得“英雄樹”的美名，原因是它既有能夠在惡劣環境下生存的技能，又有與荒涼寂寞爲伍的氣魄 。簡而言之，有能力有境界。作爲一名年輕的審計人，這種品質非常值得我敬重。而佇立在這茫茫戈壁之上的胡楊林就好比是一個個滄桑而又堅毅的人生嚮導，在不斷指引着我。審計工作專業性強，工作強度大，隨着國家治理體系的不斷完善，審計作爲國家治理體系中的重要一環，發揮着不可替代的作用，因此對於審計人的綜合素質要求也越來越高，沒有金剛鑽，就攬不起這瓷器活。就好比是胡楊，要有“拔鹽改土”的本事才能在此茫茫戈壁之上蔚然成林。審計工作的性質決定了審計人不可能幹出轟轟烈烈的大事業，不可能獲得引人注目的大成就。與此相應的卻是許多審計人在無數節假日，依然堅守審計現場的寂寞與冷清。更多的時候，審計是在得罪人，是在給別人挑刺。然而選擇了一項事業就是選擇了這個事業的信仰。茫茫戈壁飛沙走石，曾經繁華的絲綢之路上絡繹不絕的商賈與駝往來穿梭。然而繁華散盡逐香塵，流水無情草自情，駝鈴聲遠去，商旅客絕跡，唯有胡楊依舊守護着生命發源的故土不離不棄。這是一種淡泊明志，寧靜致遠的崇高境界。
審計是一項任重道遠，充滿奉獻卻又註定沉寂的事業，“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，作爲一名年輕的審計人，要承擔起肩上的重任，除了手中能拿得起金剛鑽，胸中還要如大漠之上堅守千年的胡楊一般堅韌、淡泊、頑強、樂觀。
致胡楊樹散文 篇13
初聽胡楊已從這名字中感覺到了一種野性，當見着那些照片時，我被那些顯露其間的精神深深打動。那些遒勁而有力被歲月的風沙磨礪得無比光滑的枝條突兀地指向天空，背景是起伏不斷的漫漫黃沙，天是一片明淨得無以倫比的藍。在那樣的一張照片上，我無法感受到哪怕點滴的生命跡象，只有一種千年不倒、千年不朽的精神展示在我的面前。我看到的是一種天地間無比空曠寂靜的景象，相形之下人是如此渺小。由於從未到過大漠，可大漠卻因此也更給了我更多想象的空間。
想來在那寂寥的大漠，隨着歲月的流逝，留下了多少曾經的河牀，而那些曾經淙淙而過的流水已然可能是幾百年甚至上千年不見蹤跡。可只要它曾是河水流經的地方，哪怕河流已乾涸或改向，可夕陽下餘暉中河牀兩岸依然會留下胡楊孤獨的剪影。風沙也許會掩蓋曾經的綠洲，可挪不走胡楊固執的腳步。記得初次聽到這樣一種說法曾被深深地震撼：只要曾經有河水流淌過的地方，就會有胡楊固守那些乾涸的河牀。於是善感的人們給了它們自己的想像，認爲它們是在等待遠去河流的再次眷顧。可我卻認爲也許是它們在將內心深處把那曾經的美麗與輝煌在風沙中沉澱成一段無法替代的厚重的記憶，甚至演變成支撐自己生命信念的嚮往與期待。
想那河岸邊上，倘若胡楊已然雌雄成林，那千年的固守也許成就的就是一道道生生世世的風景，哪怕河流改道，哪怕綠洲不再，可胡楊林依然日夜相伴，紅塵共守。年復一年，共赴那春日花開之時的七日之約。於是生命之緣會在風沙的牽引下延續。倘若相隔太遠，雖然能感知彼此存在的信息，可花粉在顛沛流離中枯萎，在滾滾沙塵中落定，也許它們只能期待一個又一個的來年！有的甚至一生一世也不能碰面，那又該是怎樣的無奈！
於是世界此時在它們的眼裏不過是一種動態的寂寞。當日夜在荒漠中來回轉換，季節在風生沙起之時更替，日月在期盼中圓缺；而對於我們來說，一天不過還是一天！
於是在那寂靜的夜裏，我看見了如水的月光傾瀉了一種絕世的悽美在那一片胡楊林上，我聽到了那胡楊林正寂寞地歌唱
胡楊！胡楊！這是怎樣的一種胡楊！
致胡楊樹散文 篇14
浩瀚高遠的戈壁，望不到邊的深褐、暗紅、灰黃、淺綠的色彩。
大漠深處，目睹你的雄姿，彷彿看到心儀已久的偶像。晨光微曦中，突兀古勁；烈日炎炎下，蓬勃昂奮；夕陽西下，俊秀蔥蘢。巨大、蒼邁、奇形怪狀的形態，那是靈性。龍蛇盤踞，鷹鶴獨立，熊豹背影，駿馬驚立。茫茫大漠造就的生命，浩浩沙風雕鏤的塑像。
經歷悠悠歲月，根系扎得深，筋骨煉得硬。威武、剛勁，富有氣勢。生則生、死則死，生死都堂堂正正……
蒼鷹盤旋，枝葉在風中颯颯作響。伴將士戍邊，承先輩遺志，續寫最新最美的詩行。
像大漠衛士，虔誠守護這片土地。靜靜躺在天山懷抱，諦聽長風呼號，馬達轟鳴，人歡雀躍。或者不避艱險，不怕孤寂，不擇壤土，即使倒下，生命還在大地深層延續……
致胡楊樹散文 篇15
那天看電視，聽到了一個很詩意的詞：胡楊淚。
塔里木河流域上，生長着一種美麗的樹———胡楊。在乾旱少雨的沙漠地帶，胡楊的根可扎進地下10多米的地層中汲取水分，據說這種樹能夠“長着不死一千年，死了不倒一千年，倒了不爛一千年”，當地人稱之爲“英雄樹”。
胡楊有頑強的生命力，能忍受荒漠中乾旱、多變的惡劣氣候，對鹽鹼有極強的忍耐力。在地下水鹽鹼含量很高的塔克拉瑪干沙漠中，胡楊照樣枝繁葉茂，因此又被人們譽爲“沙漠的脊樑”。
胡楊淚是胡楊樹與衆不同之處，這名字聽着很詩意，其實，這是它的一種生存本領，在塔克拉瑪干沙漠，胡楊將地下水汲進主幹裏，然後再將水分中的鹽鹼通過枝幹排出體外，排出的液體就像眼淚一樣，人們形象地稱之爲胡楊淚。
胡楊淚讓我對胡楊一下子膜拜起來，在生存環境惡劣的沙漠裏，胡楊不但沒有滅絕，反而枝繁葉茂，這一頑強的物種，它自有一套適應環境的本領，胡楊淚就是它對付乾旱沙漠的本領之一。
我由此想到人類自身，在紛繁複雜的社會裏，我們總是千頭萬緒的，也許有些人會沾染上不良習氣，比如吸毒、犯罪等等，最終斷送了前途；也許有些人會受到各種負面情緒的困擾，比如恐懼、憤怒等等，長久被負面情緒左右的人，往往抑鬱成疾，最典型的有早夭的林黛玉爲例。
衆所周知，負面情緒不利於人的身體健康，但是，我們對於負面情緒，通常不是積極地抵抗它，反而是犯賤地找上門去，沉溺於其中無法自拔，久而久之，心病容易致使身體抱恙。
當我在電視裏，看到胡楊樹在乾旱的沙漠中，爲了汲取水分，保留精華去除糟粕，最終形成胡楊淚時，我不禁嘖嘖稱奇。連植物都如此聰明，知道排出不利自身的成份。人類呢，明知負面情緒傷身，偏要沉溺其中！想來竟連棵樹都不如了。
向外界吸取有用的，然後摒棄無益的———這是胡楊淚給我的啓發。
致胡楊樹散文 篇16
無數次聽說過塔里木盆地裏的胡楊，活着昂首一千年，死後挺立一千年，倒下不朽一千年，那就是堅韌、頑強 抗爭 生存的代名詞，令人肅然起敬。
2021年的十月一日，利用國慶長假的機會，我們幾位攝影好友相約，驅車近五千公里，從齊魯大地的的海邊走進了乾渴沙漠的塔里木盆地，才見到了被人們稱爲神樹的的胡楊。塔里木盆地是世界上胡楊樹最集中的地方，有個說法是全世界百分之九十的胡楊在中國，中國百分之九十的胡楊在新疆，新疆百分之九十的胡楊在塔里木。
據資料介紹，胡楊又稱胡桐，是第三紀孑遺的古老樹種，在地球上已經生存了6500萬年以上。在長期的地質氣候演變過程中，本來喜水喜溫喜陽光的胡楊逐漸適應了極端乾旱、極度反差的大陸性氣候，既能抗45℃的高溫，又能忍耐-40℃的嚴寒，既耐4米以上水位的極度乾旱，又耐3%以下的高度鹽鹼，是乾旱沙漠地帶中惟一能夠自然存活的喬木樹種。
任何植物的生存繁衍都需要水分，但胡楊卻選擇了乾旱的沙漠。儘管選擇了沙漠，胡楊卻又沒有改變逐水而居的習性，它隨着沙漠中頻繁變遷的河流繁衍，哪裏有水，哪裏就會有它的影子；哪裏地下水乾涸了，哪裏又會留下它傲立千年的枝幹，向大自然宣示着自己羈傲不馴的倔強性格。
胡楊風景號稱中國十大奇妙勾魂風景之一。當地維吾爾族人稱胡楊爲“托克拉克”，意思是“最美麗的樹”，而胡楊展示美麗的最好季節在秋季，那金子般的黃葉，彎曲的樹幹，向人們展示着她的美姿。我讚美胡楊，由衷地讚歎她生命的倔強；我欣賞胡楊，崇拜她是沙漠中生命的奇葩。
致胡楊樹散文 篇17
位於甘肅省酒泉市金塔縣城以西的潮湖林場，金塔沙漠胡楊林很少被人鮮知，而內蒙古自治區阿拉善盟轄下的，額濟納胡楊林卻是名揚中外。胡楊被人們譽爲“沙漠勇士”是一種生命力極強的植物，它的頑強積極向上的精神被人們所崇敬，有“活一千年不死，死一千年不倒，倒一千年不朽”之說。
國慶期間與家人遊玩了金塔沙漠胡楊林，當我們一行進入金塔沙漠胡楊林園區。首先紫色的馬鞭草進入我們的眼底，給這幾天來滿眼荒涼的大西北帶來了一絲亮麗，尤如身在南方的薰衣草，醉倒在花叢中。你看這紫色撩的讓人心跳不已，按捺不住激動的心情去親吻這美麗的花朵，彷彿時光倒流回到了當年的青蔥時代。特別是花海中搭建的航天模型，讓人流年忘返，酒泉特色在這裏得到充分體現，人們紛紛在此合影留念。這裏成就了金塔秋色最精緻的美，這一草一花堆集的航船，似乎要衝向上空在天空中飛翔。
走近金秋十月的金塔沙漠胡楊林園區，遠遠望去綠色的樹葉已經變黃，碧水、藍天、白雲、黃葉緊緊的連結在了一起，演繹出一幅“碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠”的美妙畫卷，陽光下金黃色的樹葉在湛藍的天空中婆娑起舞，反差鮮明亮麗的色彩，窪邊一片秀挺的胡楊，美得讓人心曠神怡。金黃的樹葉在蔚藍的天空浸洗下，與湖中的胡楊融爲一體，感覺來到了人間仙境，天地間距離是那麼的近，彷彿伸出雙手尤如能觸碰到遙不可及的天空，讓你的心一下子平靜了起來，微風撲面，感受着大自然的恩賜，讓我們怎麼也不會想到，嚴寒寸草不生的西北會有如此美景！我們驚歎、我們慶幸來到這裏，享受江南看不到的美豔景色，這裏的一切都是那樣的美好，享受着這份安逸和幸福。
金塔沙漠胡楊林無論是水邊的胡楊,還是沙中的胡楊,都向人們展現着婀娜、奔放的身姿，秋季那迷人的一抹黃色，就像在胡楊林腹地鋪上了金黃色的地毯，輝煌而凝重，你能感受到耳旁吹來胡楊林的喃喃細語,及一波波胡楊林漾揚起秋的旋律。我們很幸運地看到了落英繽紛的胡楊林，猶如一幅自然而神奇的生命畫卷展獻在我們面前，它能帶給你生命的強烈震撼、心靈的空間靜謐、美麗的視覺盛宴，感覺任何語言文字在這裏都顯得蒼白無力，漫步在胡楊林中，就像進入神話中的仙境，令人歎爲觀止。
旅遊大巴帶着我們駛向"黑水城"西夏文化的古城遺址，這是目前我國現存最完整、規模最宏大的一座古城遺址。相傳在1350年前後，有位名叫哈日巴特爾（直譯爲黑英雄）的蒙古族將軍，在此築城鎮守被人們稱爲哈日巴特爾爲黑將軍，黑城便由此而來。許多年以後，這裏發生了巨大的變化，昔日的綠洲，被沙漠吞噬，變成了一片荒漠。昔日繁華昌盛的黑水城也就變成了一座廢城。迄今爲止，我們所看見的痕跡仍依稀可辨，陽光下金色的沙丘，突出沙堆的城堡它向人們訴說着歲月的滄桑，曾經的繁華熙攘，車轔馬嘯已經遠去，剩下的，只有一座毫無生氣的孤城。黃沙中露出的殘片鐵器在訴說着曾經的榮光，人們不知道這厚厚的沙漠裏，埋葬了多少人間悲歡離合的故事，歷史的厚重在這裏註解着，神祕的西夏古國最終也拗不過它的宿命，只匆匆留下一個縮影離我們而遠去。
城堡外我們極目所望，沙漠連着沙漠，蒼莽，壯觀，孤寂，大漠的風沙猛烈地吹着，這裏沒有一絲綠色，沒有飛鳥，沒有生命。只有翻滾的沙濤像大海般無聲無息的涌動着，我們來時的腳步迅速被風沙所填滿，不見蹤跡。一羣好奇的女子騎上了駱駝在沙漠上行走着，去體會古代人們僅有交通工具，那時的人們不會想到他們當年奢侈的交通工具，如今是現代人們休閒的一種方式。社會的進步隨着年輪而發展着，多少年以後的人們會怎樣看待今天的我們？
我們乘着景區公交趕往怪樹林，據說它是由胡楊林的屍體而來。我們到怪樹林的時候正值黃昏，晚霞血淋林的塗抹在天上，浩瀚的沙海一片沉寂。有人說怪樹林是黑將軍及衆將士不死的靈魂所在。當你靜靜地站在不死的胡楊樹下，一定爲它的不屈所感動！樹上雖然不見一片樹葉，不能吸收太陽給予的營養，但它仍似自己的姿態頑強地活着，它向人們展示自己不一樣的風姿。我在想我們做人是不是也要像它們一樣:最惡劣的環境、最大的風沙、最寒冷的風雪也能生存下來，向大自然挑戰，成爲獨一無二的自己？
太陽漸漸落了下來，夕陽下怪樹林中的胡楊，身披最後一抹晚霞，給人一種靜謐、安逸、幸福之感，風姿綽約的讓人陶醉。即將死去的胡楊，怪異的似蒼龍騰越、虯蟠狂舞，給人們留下它最後的精彩，張牙舞爪、光怪陸離，看了讓人心碎，它把最後的美麗留在了人間，讓人明白珍惜昔日的時光，不要讓人生留有遺憾。
金塔胡楊林開發時間不長還比較年輕，它猶如家中有女初長成，顯得既羞澀又靚麗。它雖然沒有額濟納旗胡楊林那樣，帶給你歷史的滄桑感，但它展現給你的卻是千嬌百媚的青春美麗，使你的心靈得到了平靜和淨化。甘肅西部河西走廊的金塔胡楊林，很多人並不知道它的美貌，它確實值得你一睹它的風采。
致胡楊樹散文 篇18
落日的遠方，可是水流的方向？大漠莽蒼，可是連着夢升起的地方？
你孤獨的徘徊於沙漠戈壁之上，相相瞭望，任北風肆虐着你的容顏，仍癡癡的在這裏守望，橫逸豎斜的身姿寫意着無盡滄桑與堅強… …
托克拉克，啊，胡楊！你是沙漠的脊樑，億萬年的繁衍抹淡了荒涼，年復一年展現着生命的奇光… …
晚霞輕柔地渲染你着神奇的美，片片墜落的金葉斯依在身旁，一生的回味，一世的守望… …
啊！托克拉克，沙漠的情人，美麗的胡楊，千年的時光，是否漫長？
當你在炎熱中撐起了一片蔭涼，紫色花兒溫柔的綻放，你是否聽見有人爲你歌唱？
啊！托克拉克，美麗的胡楊，你聽啊——琴聲調的多麼悠揚，歌喉多麼嘹亮，一遍一遍，到把你吹得金黃透亮… …
致胡楊樹散文 篇19
又是一度秋風寒繪出一副金燦燦的大世界，在這層林盡染的圖畫中讓我流連忘返的是那片泛着金光的胡楊林。
我家住在古爾班通古特沙漠的南緣，五十多年前，一批拓荒者在這裏開出了一片沙海綠洲，繞着沙丘種下了一片片胡楊。雖說胡楊是一種極爲普通的樹木，但她的身上卻折射出一種靈性和精神讓世人爲之感嘆。
廣袤的沙漠上常年沒有水，也沒有適合闊葉植物生長的沃土，一般植物是無法生存的，可胡楊恰恰相反，她在漫無邊際的沙漠腹地築起一條原生態的綠色屏障，她能在沙丘的背影處尋覓到自己的生命之源並繁衍生根，相擁着與梭梭交相輝映剪出一幀無限風光，正是這種靈性讓人們認識了她，也讓沉睡的萬古荒原接納了她，生命的奇蹟在這裏延伸，守護着我的家園，守護着我的家鄉。
清明過後便是胡楊最活躍時期，當二月春風剪碎大西北的寒霧，大地悄悄甦醒之時，搖曳的胡楊不失時機地舒展腰肢，發出嫩芽把春姑娘點綴的風情萬種，春的氣息猶如一罈陳年老酒飄香四溢；夏日來臨，火辣辣的驕陽像似有意識地考驗着胡楊，沙漠腹地的地溫都能把雞蛋烤熟，楊樹、沙棗、榆樹葉兒卷的像小喇叭似的，唯獨胡楊葉綻放着自己多情的小臉，微風吹起動人面紗傳來陣陣的嬉笑聲，滿目的墨綠保衛着她偉岸的軀體，像戰士一樣亭亭玉立在這片綠洲上；春華秋實，最美的是秋天，經過春夏的風風雨雨他變得老誠，把自己最具活力最能表現自己魅力一面無私地獻給了大地，獻給了爲這片土地上勤勞耕作的人們，遠遠望去她就像一副絕妙的素描鑲嵌在綠洲與藍天之間，金黃的葉子一層一層由下而上整齊地排列成一座座金字塔，你分不清哪一個葉子先黃哪一個後黃，好像一夜秋雨一場秋風，千樹萬樹黃花開；當他収盡最後一片真葉時，掛滿枝頭冰凌給寒冷的冬天添加了一份暖意與喜慶，不懼三九嚴寒巍然挺立在茫茫雪域之中，守望着一種希望，正是這種精神，這種風格激勵着生活在這片希望田野上的勞動者，用自己的汗水改變着沙漠的惡劣環境，人進沙退，譜寫了一部人類生存史上的奇蹟。
胡楊林就是這樣日日夜夜忠於職守，飽經風霜，人有老的時候她卻沒有，因爲他能活一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽，這種頑強的精神詮釋了艱苦奮鬥，無私奉獻的真諦，造就了兵團人改天換地的大無畏精神，哪裏有胡楊哪裏就有兵團人的足跡。我愛胡楊不僅是愛這種風格，因爲他融化了我們的血液，鞭策着我們一代代軍墾人勇往直前。
如今的農場變了，根深葉茂的胡楊粗的得兩個小夥子擁抱，小的也有碗口粗了，成了鳥的樂園。道路寬了，樓也高了，燈也亮了，最大的變化是沙塵暴少了，這一功勞應該歸於聳立於沙海之邊的胡楊和他的同伴們。每當飯餘茶後，漫步於職工文化廣場，凝視綠色家園的雕塑牆時，我的雙眼都會溼潤，有一種感動，我愛家鄉的胡楊林她寄託着老一輩軍墾人的宿願，憧憬着一個美好的未來，是我們用之不竭的力量源泉。
我願與你一起長大，深深紮根於農場的田野上。
致胡楊樹散文 篇20
第一次見到胡楊樹，是在朋友的照片中。從合抱粗的老樹，到不及盈握的細枝，橫斜逸出，雜蕪而立。還有一幅照片印象很深：照片中的背景是一天一地的金燦燦的霞光，亮得就像是塗了一層金色的油彩。那棵高大的胡楊樹像順着風勢扭曲已經成爲一種習慣，粗壯的樹幹打着不可思議的遒勁的結，那些光禿禿的枝條，奮力地向天空伸展着。
沒有一種植物能像胡楊樹那樣，持久地堅守在一片貧瘠而荒蕪的沙漠，堅韌而頑強，寂寞而孤獨，固守着千年不變的信念。不會忘記，也不能忘記，那是怎樣的一種樹，千百年來，這自生自滅的天然胡楊，帶給人們的是生命的啓示，它象徵着一種不屈不撓的力量。
在缺水的大漠中頑強地生長，在如刀的漠風中勇敢地抗爭，在如火的驕陽中不屈地拼搏，在嚴寒的隆冬堅強地屹立，胡楊樹的美麗讓人驚奇！胡楊樹的奇蹟讓人驚歎！生命力極強的駱駝草都臣伏在地，胡楊卻傲然屹立，並奉獻出一片綠色，在昏黃的大漠中給人希望。
餘秋雨曾讚美它說：胡楊樹一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽，錚錚鐵骨千年鑄，不屈品質萬年頌。胡楊樹有倔強的性格，也有獨特的美，胡楊樹在朝日、夕陽的照耀下，它的千姿百態顯得更加文雅優美。胡楊樹不僅是新疆人的驕傲，我也深深爲它驚歎，覺得這就是一種無形的力量，一種可貴的精神。在遇到一些曲折時，我常常會想起胡楊樹。
“只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生”，可能我們在未來的生活道路上會碰到各種各樣的想不到的困難、挫折、考驗。胡楊樹精神是一種寶貴的精神，在碰到各種困難的時候，希望我們保持一種胡楊樹的精神。
每當自己遇到挫折的時候，傷心難過的時候，想放棄某種困難的時候，我就想起了胡楊樹，是它給予我前行力量，跌倒後爬起來的勇氣，在我心中，我早已把你深種，新疆是我夢寐嚮往的地方，只要我好好地，只要我能好好地活在世上，總有一天，我會放下手中永遠也忙不完的事，安排好我那親愛的孩子，我會去你的身旁，親睹你的容顏，爲你拍照、爲你鬆土、爲你施肥、用心把你來澆灌，用心拂去你身上的塵埃，讓你更加蔥蔥欲翠、光彩照人、挺拔威嚴！謝謝您！親愛的胡楊樹！你擁有這麼多一千年的故事，希望你身上這種特有的氣質與風範護送我一路前行！一路有你！真好！
