不朽的胡楊散文（通用23篇）
在學習、工作乃至生活中，許多人都寫過散文吧？散文不講究音韻，不講究排比，沒有任何的束縛及限制。你知道怎麼才能寫好散文嗎？以下是小編爲大家收集的不朽的胡楊散文，僅供參考，希望能夠幫助到大家。
不朽的胡楊散文 篇1
去年這個時節，你悄悄地來，乘雷馭雨，穿越初夏的網絡，定格了我的靈魂。時隔一年之後的今天，一張讓心靈顫慄的圖片侵入我的眼睛，不知道這是誰給你內存的特寫，雖軀幹枯焦，傷痕斑駁，容顏悽蒼，精氣神卻依然如故，滿溢，張揚。
指尖刷閃度娘，“質地堅硬，耐水浸寒霜，耐暑旱鹽鹼，抗腐蝕，抗風沙，不朽千年……”沒錯，你就是名聞“死亡之海”的生命之魂，遐邇大漠的“守護神”，我心中永遠的胡楊。
任憑季節遷涉，任憑氣候變幻，任憑疆域更替，你總在艱難困苦裏拼搏磨練，鐵骨柔情，立地鑽天，即使枯乾老去，依舊枝繁葉茂，“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年，三千年的胡楊，一億年的歷史”， 我的胡楊啊，屹立巍然。
所有人都叫你本名，我更喜歡你“變葉楊”或“異葉楊”這兩個暱稱。爲生存，爲護守，時兒翠綠，時兒金黃，時兒火紅，適用環境，改造環境，是你抱負的使命，也是你不屈的堅貞。
闖開心靈，以花爲生命止血，以根爲生命驅蟲，以脂爲生命清熱解毒，制酸止痛，以青枝嫩葉慰籍被遺忘的角落。我的胡楊，你信念不失，烙印着永恆的時空。
你因水而生，隨水而逝，便有人指謫你隨處留情，喻你爲“不負責任的母親”，殊不知，爲了桑梓能夠好好活下去，你時時刻刻都在和不公平的環境抗爭，又有多少人能明白你的苦心？！
在沙漠裏，只要有你出現過的地方，那裏就一定有曾經潮溼的記憶。“胡楊淚”鹹，“梧桐淚”苦，見證你改造高度鹽漬化土壤的偉績，佈滿軀體的節疤和裂口，結晶你戰天鬥地的功勳。
在荒原中，你不在意繁殖的方式，無視帶冠毛的種子隨風，也無視難於成活的嫁接、插枝，只要有水平根系不定芽，就能縱橫土壤吸收養分，讓旺盛的思想萌櫱，只要砂礫裏還有鬚根，就能繁茂成帶狀和片狀的森林。
在灘塗上，你搖曳卵圓或由漸變爲或卵圓披針，或三角伏卵圓形，或腎形、楔形、近心形的葉片，遠遠近近，高高低低，婆娑聲聲，既像一個思想者娓娓述說從前的故事，更像一位佈道人瀝血傳播希望的昌榮。
是的，在世人眼裏，你有一點瘋狂，有一點任性，有一點桀驁，有一點囂張，然而，你從來沒有絕望，也不曾放棄，執着而堅韌地傳承，就象一條潺潺流淌的小溪，懷揣滿滿的正能量，清澈透明。
一張圖片，一幅特寫，一種精神。我的胡楊啊，你勇敢而頑強，是一個百折不撓的精靈，在寂寞和孤獨中追尋道理，信念不變，固守千年。
胡楊，我的胡楊！
不朽的胡楊散文 篇2
每年十月下旬前後是觀賞塔里木胡楊最佳的季節。
在新疆說塔里木，如果不說具體的地點，沒有人知道你說的是哪裏。新疆總的地貌是“三山夾兩盆”，南盆就是塔里木盆地。南盆裏有一個世界排名第二的沙漠，叫塔克拉瑪干沙漠，沙漠東西長約1000公里，南北寬約400公里，面積達33萬平方公里。南盆裏還有一條全長2137公里的中國第一大內流河——塔里木河。河流之長，流域面積之大，貫穿南疆大部地區。好比長江、黃河，雖說是同一條江、同一條河，也許相差十萬八千里。
塔里木河由西向東，折頭向南，進入了巴音郭楞蒙古自治州輪臺縣、尉犁縣、新疆生產建設兵團第二師31團、32團、33團、34團、35團，最後注入臺特瑪湖。在本地，人們習慣上把第二師31團至35團這一區域叫作塔里木墾區。
十月下旬的一天，烏魯木齊的一個老同學在微信裏談到將在近日赴南疆庫爾勒觀賞塔里木的水胡楊，計劃前往一個叫“葫蘆島”的地方，問我行走路線。據說，葫蘆島在第二師33團附近，雖生於此，長於此，但家鄉有“葫蘆島”還是第一次聽說。在我的印象中，好像東北的遼寧省有一個葫蘆島。初聽同學談起，一時沒轉過彎，以爲是老同學張冠李戴，搞錯了方向。至於水胡楊，對我來說，也是一個新詞，我起初懷疑是不是發現了一個胡楊的新品種。心有疑惑，但礙於同學情面，還是專就此事請教一個曾在31團工作過的高中同學。
我的這位高中同學姓潘，與我同姓，幾年前已在公安系統退休，酷愛攝影、旅遊、讀書。當我在電話裏詢問此事，潘同學哈哈大笑說：“你真找對人了，我已在胡楊林裏轉了三天了。告訴你烏魯木齊的同學，葫蘆島不要去了，我有一個好地方，包他們滿意。葫蘆島有的，這裏全有，葫蘆島沒有的，這裏也有。人到後，與我聯繫，我在這裏等你們！”
10月25日晚九點多，烏魯木齊的客人抵達庫爾勒。老同學與她丈夫，還有另一位攝影師一行三人終於出現在了我的面前。看他們的裝束，我便知道這次來的是正規軍。我用烤羊肉、羊排盡了地主之誼，約定第二天早起隨車同行。
第二天矇矇亮，我們一行四人從庫爾勒出發，沿218國道一路東行。因爲限速，原本1個半小時的路程，結果竟超了近一個小時。太陽漸離地平線，大家心急火燎，生怕誤了早晨最佳的拍攝時機。到了31團9連連部，遠遠看見潘同學立在路邊向我們招手。一身戶外裝，圍巾包頭，露兩個眼睛，肩挎一架相機，身旁立着一輛雙輪越野摩托車，猛一看，像是阿拉伯人。高個，加上這身行頭，精幹灑脫，心中暗暗佩服。潘同學沒有寒暄，跨上摩托一路飛跑，在前引路。車上兩個攝影大家也是醉了，連聲讚歎：“這纔是真玩家！”
兩輛車，一小一大，一前一後，東轉西繞，在白花花的棉田間穿行。走了很長一段時間，大片荒野終於展現在了我們面前，已經可以看到，原野上三三兩兩的胡楊，在向我們致意。沙土路坑坑窪窪，不一會，車一拐，上了一條長堤，堤上鋪着柏油。雖說是一條簡易公路，顛簸不平，但對野外的人來說，可以算是高速公路了。我不知道這條堤或路的確切名稱，在我印象中，在一次會議上，聽一位專家介紹，說是原水利部長錢正英力主籌劃了這項水利工程，其中一個重要原因就是爲了拯救保護世界珍稀植物種羣——塔里木原始胡楊林。顯然，閱歷廣博的錢正英以她女性特有的稟賦感觸到了塔里木胡楊林獨特的價值和獨特的美。或許，這條長堤可以命名爲錢正英大堤。
沿路西行，胡楊明顯增多、增密，大大小小的胡楊，高高低低，姿態萬千。金黃色的樹葉，透着陽光，斑斑點點，金光閃閃。定神一望，處處是精美的油畫。行馳在這金黃色的海洋裏，彷彿進入了童話世界。胡楊林擁着路在徐徐深入，路兩側低窪處的積水越來越多，水面也越來越大。成片的胡楊在水中立着，或在岸邊駐足觀望，淺藍的水面映着金黃，映着胡楊修長的身姿。遠方水面上，黑色和白色水鳥，或三三兩兩，或成羣結隊，或遊弋，或低飛，生意盎然。
車子每一次駛過路邊的水和胡楊時，都會引起車內兩位攝影師的驚呼。停車拍照的次數越來越多，時間越來越長，潘同學的摩托早已不見了蹤影。一路緊追慢趕，終於見到了停在路邊的摩托。過了一會，潘同學提着相機從胡楊林裏鑽了出來，向烏魯木齊的三位客人問好。相互介紹認識後，胡楊自然又成爲話題。聽他們交談，我這才知道胡楊和水胡楊的區別。內蒙古、新疆的許多地方雖然都有胡楊，但很少有水胡楊。所謂水胡楊，是指與水相伴的胡楊，因爲胡楊，洪荒之水平添了許多色彩、許多姿態；因爲有水，胡楊多了一份水靈，多了一份秀美，多了一份飄逸。水與胡楊相映成趣、相得益彰，而真正意義上比較集中連片的的水胡楊就在這裏。輪臺縣胡楊林公園片區的胡楊普遍高大、粗壯，更顯滄桑、壯美、陽剛，行內話叫作胡楊裏的男人。相比之下，這裏的胡楊個頭稍矮，多細腰，多長腿，身形多高挑，葉的色彩也更明亮、豔麗，更具柔美、嫵媚的風情。聽了介紹，再看身邊的胡楊，心有觸動，感覺形態各異的胡楊好像一下子都有了生命，彷彿個個性感十足。分明可以看出，有的豐滿，有的骨感，有的是少女，有的是少婦。細細觀賞，好像還能分清哪個靦腆，哪個嬌嬈，哪個活潑熱情，哪個風姿綽約。
不知不覺，已到中午。潘同學事先已在九連連部安排好午飯，在返回連部的途中，烏魯木齊的朋友商量，爲了不錯過夕陽和明早的日出，決定當晚住在胡楊林裏。對於野外活動，我是有備而來，特別加了保暖衣褲，但當聽說要在野外過夜，心裏不免暗暗吃驚。因爲有四人同行，原始森林裏的野獸還尚在其次，而十月底的戶外，天氣是個最大的問題。白天15度左右，夜晚僅有2度，白天在戶外已經明顯感到寒氣逼人，更別說夜晚的2度。看他們熱情高漲，不便掃興，只好主隨客便。
午飯後，補充了一箱飲用水，返原路重回林區。應烏魯木齊客人的要求，潘同學下午的任務是帶我們探尋一處有樹有水有沙有鳥的祕境。之所以稱爲祕境，是因爲前兩天剛剛發現，車輛不能通行，只能徒步穿越沙丘，來回需要一、二個小時。經過艱難跋涉，在沙樑高處，欣喜地望見遠處有很大的水面，水面的四周是成片的胡楊，胡楊的外圍是連綿的沙丘。居高臨下，水面就像一面巨大的鏡子。在水面上，可以望見成羣的水鳥，在成羣的水鳥中，大批立在胡楊樹頭或岸邊的白鶴特別顯眼。好一幅詩情畫意的場景，每個人都興奮不已。據潘同學說，在水的東頭，有一個簡易陳舊的草棚，在小草棚附近的水邊，靜臥着一個小獨木舟。
從祕境出來，已近下午六點。因爲多日在外，潘同學就此與我們分手返回團部的家中。在兩位攝影師的提議下，潘同學表演了單騎飛躍沙樑的車技。隨後，等所有人在摩托車前一一拍照留影后，揮手告別。在大家的注目下，一聲轟鳴，消失在遠方。
雖有許多不捨，但前方有我們的心願。收拾好離別的惆悵，我們沿着夕陽西下的方向出發了。夕陽下的景色與晨光下的景色有很大的不同，隨着光線、角度的變化，水的顏色由藍色變成墨綠色，再由墨綠色變成黛青色。映在水面上的金黃色逐漸變得厚重起來，呈現出恍如隔世的古銅色。往往剛發現心中的理想色，架起相機，回頭一望，剛纔的色彩又消失的無影無蹤。我們追着西下的太陽匆忙前行，在遠方，在遠方胡楊林的上方，西沉的夕陽變得越來越大，像一個懸在胡楊樹頂端的巨形銀盤，又像冉冉升起的十六的圓月，發出紅色、金色、銀色幸福、迷人的光芒。路上的車輛好像突然多起來，或行或停。時而會有三三兩兩的行者，一律長槍短炮，聚精會神。問一行人，說是廣東人，專爲胡楊而來。
夕陽終於沒入地平線，天很快暗下來。我們又前行了一會，在路邊找到一塊空地，中間是略平的沙地，旁邊是低矮的沙丘，沙丘上有一些胡楊。在其中一個沙丘上，巍然屹立着一棵高大的胡楊，枝繁葉茂，樹形舒展，看起來非常與衆不同，感覺像是一棵母親樹。在微明的傍晚，在母親樹的左上方，有一彎細細明亮的月牙，看着好像在調皮地笑。
藉着手電的光，兩頂帳篷很快支好，四人在車內有說有笑，享受着簡單的晚餐。黑幕籠罩着大地，白天的溫暖不知道被黑夜關到了哪裏，氣溫驟降，寒氣包圍了我們。烏魯木齊的客人鑽進了帳篷裏的睡袋，我一人在車內望着黑魆魆的車外，感覺像是做夢。對我來說，原始胡楊林並不陌生，因爲這裏是我生長的地方。但身臨其境，仍然會被胡楊驚人的美所震撼。不知道爲什麼，來到這裏，身心會一下子放鬆，空氣好像變甜了，胸腔裏好像充滿了快樂，全身的細胞也都興奮活躍起來。胡楊會和我們一樣高興嗎？那是顯而易見的，因爲高興纔會有如此絢麗的色彩。胡楊會因爲我們的到來而高興嗎？或許，聽到由衷的讚美，胡楊也許會比較開心，因爲分明我已感受到了它們的笑意。也或許不會在意，因爲有人無人，年復一年，在這荒原胡楊的家，在這秋冬之際，回望一年的從容、自信與堅毅，胡楊都會用色彩喊出它們心中的快樂。歷來，人們談胡楊都離不開胡楊的“三千年”，即“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”，胡楊“三千年”情懷傳遞出的是不屈的浩然正氣；而在荒原之上，周而復始的守望，胡楊用絢爛詮釋出了生命的意義，那就是：用畢生的精力，展示個性，展示特點，展示與衆不同。許許多多的人們，百千萬裏，只爲胡楊，只爲欣賞胡楊的與衆不同，其實他們追尋的是他們的內心，在內心深處，追尋着不一樣的自我。胡楊如此，世界亦如此。人如此，社會、民族、文化亦如此。
不知夢裏凍醒幾回，終於盼到天明。剛吃完早飯，開始有大雁從我們頭頂上方掠過，由西向東，一批接一批，每批大雁的數量也越來越多，在空中多呈一字型、或人字形，也有看不出形狀的鬆散形、自由形。大雁方隊持續了近半小時，讓我們所有人都驚喜不斷。
我們向着大雁飛去的方向原路返回，仔細品味着美景。臨到中午，開始另一項工作——人物拍照。選好了有胡楊、沙紋的背景，同學光着胳膊、露着小腿、赤腳丫站在沙樑的最高處，一襲長長的紫色薄綢，在兩手高低前後的擺弄下，有了飛的效果。金黃的沙、金黃的葉、藍藍的天、白白的皮膚、紫色鮮豔的薄綢，反差巨大的色彩衝擊着視覺，感覺好像一隻孔雀。作爲業餘模特，同學的一招一式，有模有樣。我同學的形象、身材本就不錯，只是十五、六度的野外，迎着寒冷的小風，裹着薄紗，如此穿着，卻表情輕鬆自然，臉上帶着微笑，動作瀟灑，姿勢優美，怡然自得如夏日愜意的海邊，實在令人驚奇。在驚奇、詫異的同時，我想我好像第一次知道了“男女有別”的含義。此時此刻，我也明白了世界不能沒有女人，否則，會少很多的色彩、很多的畫面、很多的可能性。哲人羅素說：“須知參差多態，乃是幸福的本源。”還能說什麼呢，只要可能，那就盡情展示吧！
看一路，拍一路，感動一路，收穫超乎預期。在回家的路上，我想對胡楊說：“明年再見！”
不朽的胡楊散文 篇3
下雨了，一直在聽着窗外的雨聲，期待的雪未至，冬日的天氣卻似秋般的纏愁，靜靜的，想着遠方有你的記憶。
——題記
列車出了嘉峪關，高原的反應對我來說，竟是那樣的強烈。躺在車廂的臥鋪上，耳朵有陣陣刺痛迫入大腦，揪起的眉尖疲憊了我旅途的形色。這一次西北之旅，加重了心中癡念的沉。車窗外，戈壁的荒涼佈滿蕭瑟的原野，縱是八月，邊城的景色也無斑斕的多姿。
感謝生命中那段美好的相遇，年少的情懷因你的同行有了潛藏的牽戀。同窗五載，當你落榜後轉身的迴歸那片雪域，眼簾裏懸滿的，是你未墜的淚滴，空留我一盤無人對弈的殘局。山水迢遙，孑然獨行在江南，把夢漂流，青蔥的額前，有了着塵的風霜。
記得在陝西的沿途中，黃土高原裏的溝壑是一片蒼黃的色彩，依稀見得那低矮的山前有窯洞並列。一些風情被高像素相機攝入，與我多年印象中影像重疊，衍生了無限感嘆。擔心你一個人的負累，縱焦灼，也只能遠遠的祈願，把無數憐惜在指尖抒泄。
那一年，你隻身重返邊陲，那片養你的土地，給你留下多少苦澀的滄桑。百川凝練的苦寒，爲天山掛滿了雪冠，純純的清戀放逐在寂寥的草原。從塞北到江南，這一段時間的距離，我用虔誠的目光，把天涯一次次丈量，而飛鴻傳遞的青澀，終是我頻頻遙望的天邊。
遠處，赤巖般的山巒撲面的時候，吳承恩筆下的火焰山已在眼前，列車在這裏轉了個彎，沿塔里木河南下，丘陵、戈壁構成了大西北無垠的空闊。這億萬年前湛藍的海洋，什麼時候變成了廣袤的沙漠，一如你離開時的心境，少了生命中那一片蒼翠的蔥鬱。那佇立的山形，沉臥了夢的安靜，而你多年後，給我今生意想不到的驚喜，這個季節有我萬里奔波後的重逢。
細心地捕捉着窗外掠過的景色，忘卻了針刺般的頭痛，低矮的紅柳和芨芨草是我目光中飛速倒退的留戀。“井”字型的防沙坡有序地排列在鐵路的兩旁，偶見的塔里木河，在蜿蜒的曲折中斷續。當一片乾涸河沿有胡楊出現在我前方的視野，心，竟激動的加速了跳躍。胡楊樹，你曾無數次和我說起的胡楊林，就是眼前這番枯蒼麼？
你說，無際的沙漠上，只有這千年不倒、千年不枯的樹種纔是沙漠的脊樑，即使沒有了生機，虯枝依然直指蒼穹。當某日，我駐足於胡楊林中，才明白你曾經對我描繪的細碎，那造型古樸，或斑駁或孤立的紮根於沙礫身姿，縱乾裂枯萎，也在一場雨的潤澤後，樹梢上有嬌嫩的葉芽冒出。這樣的不屈與頑強，和你年輕的生命一樣，任風沙肆虐，驟雪鋪天，心中那團火焰，總是蘊藏了春天的盼望。
飛舞的風沙中，你屹立了多少年？歲月的長河中，誰見證了你乾涸的生命隨塔里木河的流域婉轉的蔥鬱。時間可以把胡楊變成了一個凝駐的標本，而你，在離開江南那個小鎮的時候，天風、一樣的席捲了你的蒼綠。念你，是有惜無憐的灼痛，你、依然把生活的信念掛於蒼鷹的翅上，不倦的盤旋。
三月煙花堤岸柳，季節的切換，我想象着你這些年來邊城的容色，是飽滿，還是令人心痛的憔悴。臆想，沉念，終於等來今日凝眸的相看。十年，一個彈指而過的一揮間，你像停留在塔里木河邊的一隻離羣的孤雁，把憂鬱的失落，遠遁在黃昏的落日裏……
年少的情懷，總萌發天真的懷想，無力把你挽留在水鄉澤國，只能用誓言把青春的理想裝點，約定你畢業後一同奔赴最愛的城市，那天涯的寒，會在未來的春天驅散。等你，在山水蒙煙的靜處，如麻的心思在厚厚的筆記裏落痕。
守着那份盟約，十年的眸光就這樣守望着千年商賈不絕的絲綢路，守望着風捲流沙，孤煙萬里的玉門關……
驚喜這份相約，放棄天空的飛越，只想有更多的時間把經年的點滴梳理，平息心中忐忑的躁動。當夜幕籠罩了車窗外的蒼茫，黑暗中，我多年的遐想隨旅途延伸；你的容顏是否蘸滿了歲月的霜華，眉間收斂了張揚的稚嫩，再展於顏前的，可是嫺雅從容的淡定？
思緒依然帶我前行，走過庫車，越過三千里的南疆，雄渾巍峨的托木爾峯出現在天際。你的遠方，我用心來縮短一個可以逾越的距離。雪峯輝映下的高山湖，風吹草低見牛羊，我們的身影徜徉其間，歡顏溢滿曠野，定格一幀幀極致的畫面。探看古龜茲國的神祕，在長河落日的塔里木河畔，夕陽也把我們的身影拉長……
秋離，冬至，繁華落幕，終會記取那刻骨的銘心，空瘦有憑。你的國度，不再有風沙的凌虐，澀顏，溫潤了蒼白，脣間的一抹明豔，就是我今生傾醉的血釀。
不朽的胡楊散文 篇4
當夜色再次安撫了城市的喧囂，身體被酒精暖熱起來，對你的思念也被酒精點燃，心底的憂傷在刀郎的音樂中醒來，我又開始想你。
也許我的思念一直都帶有酒精的味道，會讓你紅了臉，會讓你溼了眼，會讓你身體灼熱，還會讓你在酸辣刺激後感到一絲甜味；
也許還是因爲那句“酒壯慫人膽”，有了二兩酒打底，我纔敢這樣肆無忌憚地訴說對你的思念，纔敢將對你的糾纏歸咎於你的美，纔敢把對你的情慾藏進想你的夜色裏，酒和夜色讓我勇敢；
也許愛情從來都是這樣衝動，若沒有酒精麻痹理智的枷鎖，我怎麼會愛得這麼徹底，不爲自己留一絲餘地。
“我也會仔仔細細找尋你幾個世紀，在生命輪迴中找到你！”在刀郎《喀什噶爾的胡楊》的詞曲中，你能感受到我對你的愛嗎？
我也曾爲你描述過喀什馬蹄山的千年胡楊，從未因愛流淚，卻願意爲愛在歲月中等候千年。你若仔細去觀察一下胡楊，你會發現胡楊滄桑乾枯的表皮上沒有淚痕，淚水是在心裏流淌。
是你的愛讓我懂得胡楊執著的深情，思念的淚水流淌在心間，才永遠不會死心，才能夠在千年寂寞的風沙中堅守那一份承諾。
沉醉在刀郎的歌聲裏，我把思念的觸手向夜色中的你蔓延，今生的糾纏已命中註定，你應該收下我的深情。
刀郎歌詞中那句“我覺得我應該換種方式與你相遇”，讓我想起了倉央嘉措的詩句，“用世間所有的路，倒退，爲了再次遇見你。”
我無法讓時間倒退，但我仍然期待着與你重逢。
時間雖然是無情的，但時間記載了我一夜又一夜思念的情意，所以我不期待時間倒退，我怕時間抹去你留給我的回憶，我怕時間改寫我對你的情意。
我對你的愛不需要改變，堆積了這麼多對你的虧欠，每一絲改變都要以埋葬和你一起的回憶爲代價，我怎麼忍心。
我更願意把愛藏入你我將來的歲月裏，思念是這樣長這樣的纏綿，給你的愛都坦白的無法躲藏，與你再次相遇該是何等的浪漫和溫暖，我期待着與你重逢。
我曾告訴你 ，我喜歡刀郎的歌，他的癡情可以讓歌曲美得不必再強求詞句的精緻；我還告訴你，我喜歡倉央嘉措的詩，他的多情可以讓詩美得不必再需要傳統的格律。
他們的深情爲這世界增添了美，他們的真情掙脫了這塵世套在靈魂上的枷鎖，是他們讓我懂得了愛懂得了你。
是刀郎的歌讓我懂得癡情的思念並非糾纏，而是一種執著的守候，我的愛只爲你存在，若不能在夜色掩蓋下向你訴說，愛又有什麼意義；
是倉央嘉措的詩讓我懂得愛美的多情並非是錯，而是一場盛大的期待，你的美只有我會懂，若我不能保持我生命中對美的敏感，我該如何讚美你。
不管我愛你的傾訴變幻了多少次模樣，對你的思念一直都在，對你的愛從未改變。
來吧，我在喀什噶爾等你，陪你一起去看千年的胡楊。我不怕愛暴露在陽光下，也要對你表白，我寧願思念被歲月掩埋，也要讓你感覺到我的真愛。
不朽的胡楊散文 篇5
海拔不是一種高度，更不是一種背景。生命的禁地，沙塵暴肆虐的搖籃，固守與其說是一種精神，倒不如說是一種本能。渴望沃土，命運卻是深沉的沙礫;期盼雨季，冰川凝固在3500米以上的雪線。
是誰的根系穿透了歷史的沉澱，把希望拓展到驚歎的故土?是誰的枝椏刺破了湛藍的天空，讓蒼鷹的翅膀折斷?面對你，我淺薄的閱歷，悟不到你的全部。
叩擊你堅挺的軀幹，你細密如發的年輪讓我咂舌。你羸弱的身體裏，只剩下堅硬的骨氣。沒有理由懷疑你，三百年不死，三百年不倒，三百年不朽的神話。在大漠的深處，仰望你的容顏，燦爛萬里蒼穹。
秦磚漢瓦算得了什麼，大漠孤煙又算得了什麼。悲壯的歷史，被文人騷客渲染得纏綿如水。沒有骨氣的生命，如何抵擋風花雪月的侵蝕?你是懦夫的休止符，你是勇者的感嘆號!
是誰看見了掩埋樓蘭古國的沙塵，是誰聽見了唐驀古道的駝鈴，是誰撫摸了海退去時的淚痕?拜謁胡楊，胡楊無語;獨步大漠，大漠無聲。
流動的沙丘，無畏的胡楊。
不朽的胡楊散文 篇6
大漠緊緊擁着我，那不是愛的表達，是死亡的威脅，已超過億萬年，始於滄海桑田的魔幻。環境磨礪我的韌度和胸懷。乾旱、風沙、埋葬、刀劈，死對頭成了好夥伴。沒有乾旱，我的生命怎會如此頑強；沒有風沙，我的神采怎會如此飛揚；沒有埋葬，我的綠葉怎會如此青翠；沒有刀劈，我的身軀怎會如此滄桑。
我，不是孤魂野鬼。我有成千上萬個兄弟，我們是紮根大漠的鋼鐵兵團，堅固，凜然。根扎進哪兒，哪兒就是家。哪怕乾渴至死，哪怕刀劈殘身，腳立之地，就是磐石。
從來不缺少洗禮，沙塵暴常常將我喚醒；從來不缺乏熱情，酷暑常常迸發我生命的激越；從來不缺乏溫情，請看我是多麼招人迷戀：畫家給我畫像，書生對我吟唱，姑娘爲我起舞，世人把我珍藏。
大漠寧靜，我不孤獨。夜晚，我向流星招手；白晝，我同鳥兒歡唱。我看見了：踽踽獨行的毛驢車，一路煙塵的羊羣，倏然飛竄的野兔，還有：沙漠公路上飄動的車流，灌進大漠的崑崙雪水，吹到大漠的春風、雪花。
這些，都是我生命中醉人的音符。
多少年來，一個聲音在時空迴盪：三千年不死，三千年不倒，三千年不朽。其實，這不值得炫耀！這是環境的必然，生命的必然，我的必然。
只要生命存在和延續，就稱得上強者！
綠洲離我很近，近得可以觸摸。我的枝頭已經伸進綠洲的肌膚，我是綠洲人家的依傍，是大漠中不死的油畫！今生今世，我註定要在大漠中閃光，因爲，我與之血脈相連！
不朽的胡楊散文 篇7
胡楊，在額濟納旗浩翰輕柔的沙灘上，在金秋的陽光裏，晾曬出一片金黃，熠熠生輝，讓人心醉。彷彿一個不老的傳說，每一片葉子都以它不同的姿態在陽光的縫隙間舞蹈，無論是清晨還是晌午間或是夕陽西垂，樹葉剪裁過的陽光又在金黃裏飽滿反射。你的目光所及，那片黃是亮麗鮮活有生命的，正是這生命能在這乾渴的沙漠訴說它千年不朽的傳奇，也正是這生命能以它獨有的光亮和靜美吸引人們渴望的目光，人們就此滋生了展望胡楊的夢想，擁抱胡楊的心願，奔赴胡楊……
走近胡楊，感悟那份颯爽高雅寧靜無慾之美，讓人震撼讓人陶醉，讓人留戀忘返。其實，那就是散落在沙漠中的一些樹，一些無人修剪，無人管理，無需照料的樹，以它最爲自然最爲真實最爲質樸的風骨，能在霜降之時染黃秋色的葉子，宛如偉人頭上的華髮在夕陽下的光彩，凝聚一生精髓。它沒有花的嬌豔，卻有迎戰風沙的傲骨；它沒有宜人的清香，卻能綻放一季精彩；它不在春天裏妖嬈，卻在秋韻裏華貴。
就是因爲愛着胡楊，就是因爲那個不老的傳說，就是因爲對它魂牽夢縈，就是因爲想靠近，就是……
你說你要去額濟納旗去看胡楊，我聽後真的很高興，雖說去過領略過它的壯美，但我還是想去，去再次感受它讓人顫慄的英姿，去遨遊那片自由的天地，去造訪大自然的博大精深，雄宏壯觀；去追尋夢裏最美的景；去釋放心中久違的激躍；棲息沙漠感悟胡楊不朽的魂魄；感受胡楊林的寧靜，靜聽胡楊葉美妙動聽的旋律；感受胡楊的千年不倒，萬年不朽，沐浴它錚錚鐵骨和堅韌挺拔氣勢的薰染。
你說還要去看年邁的母親，有紅棗有月餅大包小包，包進所有的孝心。一個電話，母親激動地開始忙這忙那，把所有的渴望和期盼都包進了餃子，母親包好餃子整整齊齊地放在那，就開始了等待，拉開了長長的期盼，一遍遍的到門口張望……
出發前，你給女兒打了電話，女兒很高興，她不能回來陪你們，要你們出去好好的玩，不要捨不得花錢，要你們一定要帶上相機，帶些美好和她一起分享。女兒說太遠，不遠的話她一定回來陪你們一快去，去看那一片讓人心動的胡楊。
你們在去胡楊林的路上飛奔，不想……
胡楊的絕美還在心中，母親的期盼還在綿長的思緒裏延伸焦灼，一切就定格在了那一刻……
那個夢從此就丟失在了天邊無際的胡楊……
胡楊，美麗的胡楊，金黃的葉子被血色浸染，在陽光下金燦燦的胡楊成爲我心中永遠的胡楊，永遠的痛。胡楊，千年不朽的胡楊，你怎麼不去成就一個生命對你摯愛的夢想，卻讓他們夢斷追逐你的途中。
藍天，綠樹，白雲，一切在陽光下依舊，我的心卻被濃濃的悲哀籠罩，一個石破天驚的消息，擊碎這節日裏應有的喜悅。
那一刻，我不相信，我無法相信，但它卻以最爲傷痛的信息扎痛着每一位同學的心，同學們就在朦朧的淚眼裏放下所有的心思奔赴而來，我們在這兒相聚，和你相聚卻是最後一次，之後你就永遠的遠行，留下你美麗的倩影和笑容，在我們的記憶裏徜徉。
擁着胡楊的夢，繫着母親絲絲的牽掛，伴着女兒輕輕的祈禱，在同學們依依惜別的護送下，你們就永遠的遠去。
你們就這樣走完了一生，就這樣爲自已匆匆忙忙的一生畫了一個令人難以置信難以接受難以面對難以釋懷難以漸漸消融痛惜的句號。生命，瞬間煙消雲散，消失在一個不該消失的季節，失去在一個不該失去的年輪。誰都知道父親的痛，母親的痛，女兒的痛，那痛肝膽欲裂，痛徹心扉。
不幸，就這樣突如其來，猝不及防。把這不幸告訴老父親時，老父親捶胸頓足，老淚縱橫，連連搖晃身體說：“我不去看他們”，老人一生的疼愛，不想看到這樣一個結局，一個悲慘的令老人無法接受的現實。曾在電視上看過這樣一個鏡頭，緝毒英雄的老母親去看爲國捐軀躺在櫺柩中的兒子，老人對着兒子就是一巴掌，這一巴掌令在場的所有人心酸惋惜落淚，這是一位母親對兒子全部的愛，所有的牽掛。父親還是顫微微的在別人的攙扶下去看了已故的兒子兒媳最後一面，白髮人送黑髮人，風骨殘年的老人還要經受這般的磨難。
母親來了，堅持要直接到病房去看女兒，當車開至女兒的家門前時，老人已感不妙，淚流滿面，泣不成聲，祖孫二人哭成一團，在場的人無不爲之動容……
女兒還沒有長大，還不能離開父母高飛，雙親同逝，悲哀窒息了往日的祥和，傷痛凝固滴血的心扉，慘境擊碎了女兒所有的幸福，哀思撕扯着姑娘的心，這是怎樣的不幸？怎麼能降臨到一個弱女子身上，去摧殘一朵嬌嫩的花……
女兒站在你們身邊，她用心與你們訴說，是啊！女兒還有多少話要與你們說，有多長的路要你們陪她走。有多少喜悅要與你們分享，她要讓你們看看她的白馬王子，幫她築一個幸福的小巢；她還要在你們的面前撒嬌；牽着你們的臂膀上街；要你們看她穿上漂亮的婚紗，做一個美麗的新娘。你們走了，女兒失去了最親最愛最無私的呵護，女兒的天塌了，地陷了，沒有了平坦，沒有了陽光，沒有了溫暖，沒有了春天，沒有了節日的牽掛，沒有了節日急奔回家的激動。想家了，望着電話該打給誰？天天看着電話等待爸爸媽媽的問候關心，還有嗎？當她一個人在路途奔波，跋涉回來找不到家，家在哪兒？你們是她的家，是她心靈的家，是她安全的棲息地，是她幸福的牽掛。別走，別讓她孤伶伶的找不到家……
“幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸。”願你們的女兒堅強起來，能看到她臉上如花的笑容，我相信會有這麼一天。女兒一遍又一遍撫摸着你們的臉頰，一遍遍訴說着心裏話。女兒沒有訴說雙親同逝的悲苦，沒有怨父母把她從歡樂的節日扔進痛苦的深淵，沒有一絲一毫的嗔怪，沒有……女兒用沙啞的聲音，用父母能感知的成熟，倔強地說：“你們不要怨我的爸爸媽媽，說他們狠心丟下我，他們但凡有一點選擇，他們都不會丟下我，你們要記得他們，記得他們的好。我多麼羨慕有父母的人，你們可以孝敬他們，而我還沒有來得急孝敬他們。我同時失去了爸爸媽媽，可他們卻能在天堂相依相伴。”多麼懂事的女兒，總是替父母着想，似毫沒有爲自已將要面臨的困境和徹骨的痛而哭泣，而是祝福爸爸媽媽在天堂恩愛相伴。我看到了她的堅強，看到了她在災難前瞬間成熟，她會走好自已今後的人生之路，讓天堂裏的父母放心。
在送你們走的那天，兩隻喜鵲靜靜地落在高高的煙囪上的鋼筋頂上，人們相信是你們化作了自由飛翔的喜鵲，向送你們的人羣致謝。久久的佇立，一隻飛走了，隨後另一隻也尾隨而去。飛向美麗的胡楊林，棲息在最高最美的枝頭，閱盡胡楊美景。
一路優美的風景，揮不去淡淡的秋的悲涼，慘痛觸及至心的深處，擾亂了心的寧靜。不想去想，卻總在心底驚擾。原來，總有一些事讓人擔憂；總有一些風在心中揚起波浪；總有一些風景不是秋的絕勝；總有一些期盼不能如願；總有一些朋友會走遠……但生活裏也總有一些美好會長長久久，平淡的日子，注重平淡的美；平淡的日子，只要安安寧寧。用心去體會平淡中的不淡，平凡中的堅強。生活還在繼續，我們不能沉浸在不可挽回不能迴轉沒有陽光的日子，在時間的長河裏在歲月的枝頭漫步，去感受新的一天那殷殷的新意，每天都是嶄新的，是生命裏唯一的，時光不能倒流，那一天也不能重新來過。珍惜每一天，珍惜每一位親人，珍惜每一份友情，甚至每一次擦肩而過，那都是生命中的一景。
血色胡楊，你美得讓人心痛。
靜靜的血色胡楊，用你最美最甜最黃最亮的葉子，爲他們建一所絕美的宮殿，讓他們護佑那些愛着胡楊，想着胡楊，夢着胡楊的人們，去感受你的美，讓他們與你同在。
胡楊，深愛你在秋色裏綻放的神話般的美妙傳說。
胡楊，在殘陽下悽美。
不朽的胡楊散文 篇8
汽車在無垠的高原上奔馳着。已經整整一天了。眼看着太陽快要落山了。經過一天的顛簸，大家都昏昏欲睡。驀地，在起伏的沙丘旁，在無盡的原野上，出現了兩顆挺拔的樹。有人發出驚呼：看，那就是胡楊！啊，這就是胡楊嗎！我的心裏有 一種莫名的驚異！在這漫漫黃沙旁，在這茫茫戈壁上，在這了無生機的地方，竟然有這樣的生命的奇蹟的出現，真是有點太不可思議了。然而，這畢竟是事實，這是活生生的生命啊！
只見那兩顆胡楊，拔地而起，巍然而立，樹冠如蓋，綠蔭匝地，顯示着勃勃的生機和頑強的生命力，在這平沙曠野上，是那樣的引人矚目，那樣的超凡脫俗！車裏的空氣頓時活躍起來了。大家議論着，感嘆着，讚美着。車子繼續前行，漸漸地，胡楊多了起來，三五棵，七八棵，十幾棵，以至於連成了串，構成了片，漫天遍野，到處都成了胡楊的世界！這是亙古荒原上的一片綠洲，這是大自然的一個奇蹟！是啊，我們這許多人，就是奔着已經開始的“額濟納旗國際胡楊節”而來的；現在，當我們看到這一切的時候，我們的心裏，那種充實，那種高興，那種滿足，那種躍躍欲試的感覺，是完全能夠想象的。
胡楊，是一種隨着青藏高原的隆起而出現的，距今已有一億三千萬年歷史的古老樹種。現在世界上存在的胡楊，基本上分爲三大部分。在北非的撒哈拉沙漠有一部分，在新疆的塔里木河流域生長着一大部分，而以輪臺縣境內的最爲繁茂，最爲壯觀，最爲古老；另一部分，就是現在我所在的，地處內蒙古西部的額濟納旗的這一片胡楊了。胡楊，樹身高達15——30米；樹根可以深入到地下20多米；她耐乾旱，耐鹽鹼，能夠在非常惡劣的氣候條件下生長。無論是在滴水成冰，溫度低到零下三四十度的嚴冬，還是在驕陽似火，氣溫高達四五十度的酷暑，她都是那樣蓊蓊鬱鬱的生長着。她傲岸羣雄，獨領風騷，高原的勁風來吹吧，肆虐的黃沙來打吧，她依然故我，昂首向天，用她挺拔的身姿，以她那卓爾不羣的氣魄，向蒼生詮釋着生命的頑強和神奇！胡楊，她生長在河畔，在路旁，在沙漠裏，在鹼灘上，或三五成羣，或逶迤成行，或漫漫渙渙，或緊緊靠攏。她，有的樹蓋渾圓，美觀大方；有的旁枝斜逸，奇異別緻；有的蒼勁挺拔，充滿滄桑感。秋天，是胡楊的.黃金季節，那漫天遍野的胡楊，葉子一片金黃，有的一樹獨立，像一束灼灼的火苗。有的連成一片，像一抹燦燦的晚霞，給人以感官上的明快與溫暖……
也正是這遍地金黃的無窮魅力，致使四面八方的朋友，甚至包括外國友人，都慕名而來，來觀賞胡楊那綽約的風姿和迷人的色彩。當地政府正是抓住了這樣一個絕好的機會，舉辦了國際胡楊節。原本只有不足三萬人的，平時冷冷清清的小城鎮，一下子涌來了大量的遊客。最高峯時竟然達到12萬人！這下熱鬧了！小小的城鎮，到處是人，到處是車，人流如織，車流如堵！頓時，旅店爆滿！飯店爆滿！還有許多人，乾脆就住在車裏或零時租賃的簡易帳篷裏！穿着花花綠綠的衣服的人，手裏都舉着相機，散佈在偌大的胡楊林裏面，在盡情地觀賞和拍攝，這一切，組成了另一道靚麗的風景。
胡楊，生，則一千年不死；死，則一千年不倒；倒，則一千年不朽！這是人們對胡楊的傳說。我想，那一千年的不死，是對生命的珍愛與執着；那一千年的不倒，是對生命形態的堅貞與忠誠；那一千年的不朽，是對生命理想的堅持與守望！也許，正是有了這樣的執着，這樣的堅貞和這樣的守望，才使得億萬年的生命生生不息，代代相傳，才使得她的生命之樹常青！
但在另一個地方，我們卻看到了令人惻然的一幕！在一個叫“怪樹林”的地方。這裏彷彿一個亂葬崗，一個恐怖的墳場。而這裏的“死屍”或者“遺體”，竟然就是胡楊!
相傳，在元朝末年，在附近有一個黑城，由一個綽號叫做“黑將軍”的將領把守着。當明朝的軍隊像潮水一樣涌來的時候，黑將軍率衆死戰不退，最後被明軍截斷水道，黑將軍無奈，率衆邊戰邊退，等退到這裏的時候，全體將士英勇戰死！有靈性的胡楊，有感於黑將軍全體將士的民族氣節，遂一起殉黑將軍們而去，於是，留下了這一片死亡的胡楊。但傳說畢竟只是傳說，實際情況是，作爲胡楊樹生命之源的大黑河，曾數次斷流，地下水位的急劇下降，導致了大片胡楊的死亡。現在，當我們來到這裏的時候，剛好天要黑了，面對着那遍地的“陳屍”，頓感暮靄沉沉，陰風颯颯。那死去的胡楊，有的支離破碎，有的東倒西歪，有的，一根枯死的主幹直指蒼天，彷彿在向老天發出怒吼：爲什麼，這是爲什麼啊？有的從中間垂下來，就像在傾訴着無盡的幽怨……暮色更沉了，那一片片倒下的胡楊，更顯得面目猙獰，恐怖異常！
好在，現在政府已經開始重視了對胡楊的研究和保護，現在已經可以人工培育胡楊了。我在心中默默地祝福着：但願胡楊能夠給人們帶來更多的美的享受和美的愉悅；但願這樣的“怪樹林”再也不要出現！
不朽的胡楊散文 篇9
在水流最終停滯的地方，我看見大漠深處的胡楊，在颶風和羣狼奔突的戈壁，以永久性的悲壯，殮葬了忍讓的懦弱，殮葬了奴性的屈從，殮葬了彎駝的軟腰，殮葬了蛇行的跪拜。我的靈魂象陽光一樣上升，我的愛情是對一種風景的卓絕守望。
當所有生命的顏色，被漫漫黃沙掩埋之後；當一壺老酒，把我的情感醉成荒蠻的戈壁；當古涼州詞的詩句，把我的情緒化爲出塞的瘦馬。我就從遙遠的唐朝趕來，在夜遊的風中，點燃血一樣的篝火。
這是一片心形的胡楊葉，在大漠的空曠中，如此地搖曳。面對獻身的胡楊，我爲什麼不能勇敢地流淚？一種孤獨燙得象火，一種孤獨冷得象冰。單薄的夢幻，一直迷失着遠方的蒼茫，唯有胡楊，唯有這風雕雪刻的頭顱，向蒼穹，爭一席擎天傲志，在生命的神聖和莊嚴裏，胡楊，你站成男人一般的姿勢，旗幟般地在大漠的盡頭飄揚。
封凍於心中的苦海，永遠射不透厚厚的冰層。嘲笑天堂的嘴脣，卻把無邊的苦難關緊。胡楊，大漠深處的胡楊，爲什麼有許多心酸你沒有唱過？爲什麼有許多心事你沒有吐露？穿越地獄的過程，讓我知道：活着，你可以千年不死；死後，你可以千年不倒；倒下，你可以千年不腐。
我在這片小小的胡楊葉上靜臥，我日夜兼程的思想，和這小小的胡楊葉，一起飄向，大漠的遠方。
不朽的胡楊散文 篇10
去年這個時節，你悄悄地來，乘雷馭雨，穿越初夏的網絡，定格了我的靈魂。時隔一年之後的今天，一張讓心靈顫慄的圖片侵入我的眼睛，不知道這是誰給你內存的特寫，雖軀幹枯焦，傷痕斑駁，容顏悽蒼，精氣神卻依然如故，滿溢，張揚。
指尖刷閃度娘，“質地堅硬，耐水浸寒霜，耐暑旱鹽鹼，抗腐蝕，抗風沙，不朽千年……”沒錯，你就是名聞“死亡之海”的生命之魂，遐邇大漠的“守護神”，我心中永遠的胡楊。
任憑季節遷涉，任憑氣候變幻，任憑疆域更替，你總在艱難困苦裏拼搏磨練，鐵骨柔情，立地鑽天，即使枯乾老去，依舊枝繁葉茂，“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年，三千年的胡楊，一億年的歷史”， 我的胡楊啊，屹立巍然。
所有人都叫你本名，我更喜歡你“變葉楊”或“異葉楊”這兩個暱稱。爲生存，爲護守，時兒翠綠，時兒金黃，時兒火紅，適用環境，改造環境，是你抱負的使命，也是你不屈的堅貞。
闖開心靈，以花爲生命止血，以根爲生命驅蟲，以脂爲生命清熱解毒，制酸止痛，以青枝嫩葉慰籍被遺忘的角落。我的胡楊，你信念不失，烙印着永恆的時空。
你因水而生，隨水而逝，便有人指謫你隨處留情，喻你爲“不負責任的母親”，殊不知，爲了桑梓能夠好好活下去，你時時刻刻都在和不公平的環境抗爭，又有多少人能明白你的苦心？！
在沙漠裏，只要有你出現過的地方，那裏就一定有曾經潮溼的記憶。“胡楊淚”鹹，“梧桐淚”苦，見證你改造高度鹽漬化土壤的偉績，佈滿軀體的節疤和裂口，結晶你戰天鬥地的功勳。
在荒原中，你不在意繁殖的方式，無視帶冠毛的種子隨風，也無視難於成活的嫁接、插枝，只要有水平根系不定芽，就能縱橫土壤吸收養分，讓旺盛的思想萌櫱，只要砂礫裏還有鬚根，就能繁茂成帶狀和片狀的森林。
在灘塗上，你搖曳卵圓或由漸變爲或卵圓披針，或三角伏卵圓形，或腎形、楔形、近心形的葉片，遠遠近近，高高低低，婆娑聲聲，既像一個思想者娓娓述說從前的故事，更像一位佈道人瀝血傳播希望的昌榮。
是的，在世人眼裏，你有一點瘋狂，有一點任性，有一點桀驁，有一點囂張，然而，你從來沒有絕望，也不曾放棄，執着而堅韌地傳承，就象一條潺潺流淌的小溪，懷揣滿滿的正能量，清澈透明。
一張圖片，一幅特寫，一種精神。我的胡楊啊，你勇敢而頑強，是一個百折不撓的精靈，在寂寞和孤獨中追尋道理，信念不變，固守千年。
胡楊，我的胡楊！
不朽的胡楊散文 篇11
“媽媽，媽媽……”一個甜美的聲音把她從那片胡楊林拉了回來，她低頭抱起她那可愛的女兒。女兒和那片胡楊林是她和過去唯一的聯繫。五年了，她沒有去追尋她的過去，而是很努力的活在當下。
五年前當她從那個深溝裏爬出來，暈倒在村裏的井邊時，很多東西就早已註定。她是一個沒有過去的人，當她醒來面前是一個滿臉溝壑的老人。老人問她從哪來，爲什麼會有着身孕來到這個村子，但是怎麼還問得出來。這樣的村子應該是不想這樣的女子待在村子裏的吧，特別是來歷不明的人還懷着來歷不明的孩子，因此開始的時候村裏除了救她的老人是沒人和她說話的。沉默應該是村民對她最大的恩惠吧。
當她看見這裏的孩子每天都幫着父母在地裏幹活時，她就知道她該做什麼。她說服了老人，讓老人接受了她的想法，老人是木匠，她就請老人幫她做了幾十個板凳，一塊用鍋底灰塗黑的大木板子。然後在老人的陪同下一家一家的說，一家一家的宣傳，她足足花了兩個月的時間才讓村裏的小孩來聽她的課。村子裏的村民畢近純樸，也知道她的不易，看着她挺着大肚子還能講之滔滔不絕，不管何時臉上也總是掛着笑容。村民們也就由開始的極不理解變爲後來的樂於觀之和樂於幫之，直到那天天突然下起了大雨，她還沒來得急讓孩子們去避雨自己就暈在了雨裏。等她醒來，她的女兒已經出生。當村裏的人都無能爲力，看着她見紅，喚不醒她時，村中老中醫救了她，老中醫應該是爲了避世纔來到這個村子的吧，應該不是任何人都會有人蔘保命吧。
她的暈倒喚醒了那唯一還留在她記憶裏，她覺得和她過去有關的東西——那片胡楊林。
我在想上天也還真奇怪，讓她忘了過去，那她爲什麼還記得所學的，爲什麼還記得那片林子是胡楊林，還要在她女兒出生時要她記起？
其實這個村子並不是和外界沒有任何聯繫，只是當地政府不夠重視，忽略了這個小村子。在她的努力下當地政府決定撥款給這個村子修路，發展這個村子的旅遊業。政府承諾是要撥，可是就是一直沒下來，等路修好了，思楊也三歲了。這來來回回的奔波就算是一個男子也未必能堅持下來吧。直到思楊四歲村子的旅遊才上了軌道。而她依舊還是在村子裏，只是偶爾會記起那片遙遠的胡楊林。
不朽的胡楊散文 篇12
在我的家鄉大西北，生長着一種神奇的植物——胡楊。胡楊三千年，生而不死1000年，死而不倒1000年，倒而不朽1000年。
胡楊的種子伴着大西北強勁的風，散落在廣袤無邊的土地中。可能是飛沙走石的戈壁、或是水流湍急的河谷，亦或是乾旱缺水的沙漠。無論在哪裏落腳，胡楊的種子都能夠頑強地在此紮根，努力地成長爲參天大樹。胡楊能生長在高度鹽漬化的土壤上，原因是胡楊的細胞透水性較一般植物強，它從主根、側根、軀幹、樹皮到葉片都能吸收很多的鹽分，並能通過莖葉的泌腺排泄鹽分，當體內鹽分積累過多時，它便能從樹幹的節疤和裂口處將多餘的鹽分自動排泄出去，形成白色或淡黃色的塊狀結晶。一棵成年大樹每年能排出數十千克的鹽鹼，胡楊堪稱絕境生存的高手。
胡楊出生於戈壁大漠，生存條件極其惡劣，面對大自然的不公，它從不怨天尤人，從不挑剔土質，從不選擇環境，一旦落地生根，便固守一方，任爾東南西北風。大漠戈壁，沒有江南雨水的溫柔澆灌，沒有人類刻意的傾心呵護，沒有鳥兒時刻的繚繞陪伴，夏天忍耐將近四十度的酷暑高溫，冬天抗擊零下四十度的嚴寒低溫。年輕時血氣方剛，卻遠離繁華與拼爭，威武雄壯的爲這片土地增添一抹亮色，年老時雖面目滄桑卻依然具有海納百川的氣度與風采，毅然不倒，爲這片貧瘠的土地奉獻自己的一生。無論是生是死，是茂盛抑或枯萎，矢志不渝地堅守自己的理想。日復一日，年復一年，孤獨而又倔強地挺立在大西北蒼茫的土地之上，是名符其實的“英雄樹”。
胡楊之所以能夠獲得“英雄樹”的美名，原因是它既有能夠在惡劣環境下生存的技能，又有與荒涼寂寞爲伍的氣魄 。簡而言之，有能力有境界。作爲一名年輕的審計人，這種品質非常值得我敬重。而佇立在這茫茫戈壁之上的胡楊林就好比是一個個滄桑而又堅毅的人生嚮導，在不斷指引着我。審計工作專業性強，工作強度大，隨着國家治理體系的不斷完善，審計作爲國家治理體系中的重要一環，發揮着不可替代的作用，因此對於審計人的綜合素質要求也越來越高，沒有金剛鑽，就攬不起這瓷器活。就好比是胡楊，要有“拔鹽改土”的本事才能在此茫茫戈壁之上蔚然成林。審計工作的性質決定了審計人不可能幹出轟轟烈烈的大事業，不可能獲得引人注目的大成就。與此相應的卻是許多審計人在無數節假日，依然堅守審計現場的寂寞與冷清。更多的時候，審計是在得罪人，是在給別人挑刺。然而選擇了一項事業就是選擇了這個事業的信仰。茫茫戈壁飛沙走石，曾經繁華的絲綢之路上絡繹不絕的商賈與駝往來穿梭。然而繁華散盡逐香塵，流水無情草自情，駝鈴聲遠去，商旅客絕跡，唯有胡楊依舊守護着生命發源的故土不離不棄。這是一種淡泊明志，寧靜致遠的崇高境界。
審計是一項任重道遠，充滿奉獻卻又註定沉寂的事業，“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，作爲一名年輕的審計人，要承擔起肩上的重任，除了手中能拿得起金剛鑽，胸中還要如大漠之上堅守千年的胡楊一般堅韌、淡泊、頑強、樂觀。
不朽的胡楊散文 篇13
初聽胡楊已從這名字中感覺到了一種野性，當見着那些照片時，我被那些顯露其間的精神深深打動。那些遒勁而有力被歲月的風沙磨礪得無比光滑的枝條突兀地指向天空，背景是起伏不斷的漫漫黃沙，天是一片明淨得無以倫比的藍。在那樣的一張照片上，我無法感受到哪怕點滴的生命跡象，只有一種千年不倒、千年不朽的精神展示在我的面前。我看到的是一種天地間無比空曠寂靜的景象，相形之下人是如此渺小。由於從未到過大漠，可大漠卻因此也更給了我更多想象的空間。
想來在那寂寥的大漠，隨着歲月的流逝，留下了多少曾經的河牀，而那些曾經淙淙而過的流水已然可能是幾百年甚至上千年不見蹤跡。可只要它曾是河水流經的地方，哪怕河流已乾涸或改向，可夕陽下餘暉中河牀兩岸依然會留下胡楊孤獨的剪影。風沙也許會掩蓋曾經的綠洲，可挪不走胡楊固執的腳步。記得初次聽到這樣一種說法曾被深深地震撼：只要曾經有河水流淌過的地方，就會有胡楊固守那些乾涸的河牀。於是善感的人們給了它們自己的想像，認爲它們是在等待遠去河流的再次眷顧。可我卻認爲也許是它們在將內心深處把那曾經的美麗與輝煌在風沙中沉澱成一段無法替代的厚重的記憶，甚至演變成支撐自己生命信念的嚮往與期待。
想那河岸邊上，倘若胡楊已然雌雄成林，那千年的固守也許成就的就是一道道生生世世的風景，哪怕河流改道，哪怕綠洲不再，可胡楊林依然日夜相伴，紅塵共守。年復一年，共赴那春日花開之時的七日之約。於是生命之緣會在風沙的牽引下延續。倘若相隔太遠，雖然能感知彼此存在的信息，可花粉在顛沛流離中枯萎，在滾滾沙塵中落定，也許它們只能期待一個又一個的來年！有的甚至一生一世也不能碰面，那又該是怎樣的無奈！
於是世界此時在它們的眼裏不過是一種動態的寂寞。當日夜在荒漠中來回轉換，季節在風生沙起之時更替，日月在期盼中圓缺；而對於我們來說，一天不過還是一天！
於是在那寂靜的夜裏，我看見了如水的月光傾瀉了一種絕世的悽美在那一片胡楊林上，我聽到了那胡楊林正寂寞地歌唱
胡楊！胡楊！這是怎樣的一種胡楊！
不朽的胡楊散文 篇14
那天看電視，聽到了一個很詩意的詞：胡楊淚。
塔里木河流域上，生長着一種美麗的樹———胡楊。在乾旱少雨的沙漠地帶，胡楊的根可扎進地下10多米的地層中汲取水分，據說這種樹能夠“長着不死一千年，死了不倒一千年，倒了不爛一千年”，當地人稱之爲“英雄樹”。
胡楊有頑強的生命力，能忍受荒漠中乾旱、多變的惡劣氣候，對鹽鹼有極強的忍耐力。在地下水鹽鹼含量很高的塔克拉瑪干沙漠中，胡楊照樣枝繁葉茂，因此又被人們譽爲“沙漠的脊樑”。
胡楊淚是胡楊樹與衆不同之處，這名字聽着很詩意，其實，這是它的一種生存本領，在塔克拉瑪干沙漠，胡楊將地下水汲進主幹裏，然後再將水分中的鹽鹼通過枝幹排出體外，排出的液體就像眼淚一樣，人們形象地稱之爲胡楊淚。
胡楊淚讓我對胡楊一下子膜拜起來，在生存環境惡劣的沙漠裏，胡楊不但沒有滅絕，反而枝繁葉茂，這一頑強的物種，它自有一套適應環境的本領，胡楊淚就是它對付乾旱沙漠的本領之一。
我由此想到人類自身，在紛繁複雜的社會裏，我們總是千頭萬緒的，也許有些人會沾染上不良習氣，比如吸毒、犯罪等等，最終斷送了前途；也許有些人會受到各種負面情緒的困擾，比如恐懼、憤怒等等，長久被負面情緒左右的人，往往抑鬱成疾，最典型的有早夭的林黛玉爲例。
衆所周知，負面情緒不利於人的身體健康，但是，我們對於負面情緒，通常不是積極地抵抗它，反而是犯賤地找上門去，沉溺於其中無法自拔，久而久之，心病容易致使身體抱恙。
當我在電視裏，看到胡楊樹在乾旱的沙漠中，爲了汲取水分，保留精華去除糟粕，最終形成胡楊淚時，我不禁嘖嘖稱奇。連植物都如此聰明，知道排出不利自身的成份。人類呢，明知負面情緒傷身，偏要沉溺其中！想來竟連棵樹都不如了。
向外界吸取有用的，然後摒棄無益的———這是胡楊淚給我的啓發。
不朽的胡楊散文 篇15
位於甘肅省酒泉市金塔縣城以西的潮湖林場，金塔沙漠胡楊林很少被人鮮知，而內蒙古自治區阿拉善盟轄下的，額濟納胡楊林卻是名揚中外。胡楊被人們譽爲“沙漠勇士”是一種生命力極強的植物，它的頑強積極向上的精神被人們所崇敬，有“活一千年不死，死一千年不倒，倒一千年不朽”之說。
國慶期間與家人遊玩了金塔沙漠胡楊林，當我們一行進入金塔沙漠胡楊林園區。首先紫色的馬鞭草進入我們的眼底，給這幾天來滿眼荒涼的大西北帶來了一絲亮麗，尤如身在南方的薰衣草，醉倒在花叢中。你看這紫色撩的讓人心跳不已，按捺不住激動的心情去親吻這美麗的花朵，彷彿時光倒流回到了當年的青蔥時代。特別是花海中搭建的航天模型，讓人流年忘返，酒泉特色在這裏得到充分體現，人們紛紛在此合影留念。這裏成就了金塔秋色最精緻的美，這一草一花堆集的航船，似乎要衝向上空在天空中飛翔。
走近金秋十月的金塔沙漠胡楊林園區，遠遠望去綠色的樹葉已經變黃，碧水、藍天、白雲、黃葉緊緊的連結在了一起，演繹出一幅“碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠”的美妙畫卷，陽光下金黃色的樹葉在湛藍的天空中婆娑起舞，反差鮮明亮麗的色彩，窪邊一片秀挺的胡楊，美得讓人心曠神怡。金黃的樹葉在蔚藍的天空浸洗下，與湖中的胡楊融爲一體，感覺來到了人間仙境，天地間距離是那麼的近，彷彿伸出雙手尤如能觸碰到遙不可及的天空，讓你的心一下子平靜了起來，微風撲面，感受着大自然的恩賜，讓我們怎麼也不會想到，嚴寒寸草不生的西北會有如此美景！我們驚歎、我們慶幸來到這裏，享受江南看不到的美豔景色，這裏的一切都是那樣的美好，享受着這份安逸和幸福。
金塔沙漠胡楊林無論是水邊的胡楊,還是沙中的胡楊,都向人們展現着婀娜、奔放的身姿，秋季那迷人的一抹黃色，就像在胡楊林腹地鋪上了金黃色的地毯，輝煌而凝重，你能感受到耳旁吹來胡楊林的喃喃細語,及一波波胡楊林漾揚起秋的旋律。我們很幸運地看到了落英繽紛的胡楊林，猶如一幅自然而神奇的生命畫卷展獻在我們面前，它能帶給你生命的強烈震撼、心靈的空間靜謐、美麗的視覺盛宴，感覺任何語言文字在這裏都顯得蒼白無力，漫步在胡楊林中，就像進入神話中的仙境，令人歎爲觀止。
旅遊大巴帶着我們駛向"黑水城"西夏文化的古城遺址，這是目前我國現存最完整、規模最宏大的一座古城遺址。相傳在1350年前後，有位名叫哈日巴特爾（直譯爲黑英雄）的蒙古族將軍，在此築城鎮守被人們稱爲哈日巴特爾爲黑將軍，黑城便由此而來。許多年以後，這裏發生了巨大的變化，昔日的綠洲，被沙漠吞噬，變成了一片荒漠。昔日繁華昌盛的黑水城也就變成了一座廢城。迄今爲止，我們所看見的痕跡仍依稀可辨，陽光下金色的沙丘，突出沙堆的城堡它向人們訴說着歲月的滄桑，曾經的繁華熙攘，車轔馬嘯已經遠去，剩下的，只有一座毫無生氣的孤城。黃沙中露出的殘片鐵器在訴說着曾經的榮光，人們不知道這厚厚的沙漠裏，埋葬了多少人間悲歡離合的故事，歷史的厚重在這裏註解着，神祕的西夏古國最終也拗不過它的宿命，只匆匆留下一個縮影離我們而遠去。
城堡外我們極目所望，沙漠連着沙漠，蒼莽，壯觀，孤寂，大漠的風沙猛烈地吹着，這裏沒有一絲綠色，沒有飛鳥，沒有生命。只有翻滾的沙濤像大海般無聲無息的涌動着，我們來時的腳步迅速被風沙所填滿，不見蹤跡。一羣好奇的女子騎上了駱駝在沙漠上行走着，去體會古代人們僅有交通工具，那時的人們不會想到他們當年奢侈的交通工具，如今是現代人們休閒的一種方式。社會的進步隨着年輪而發展着，多少年以後的人們會怎樣看待今天的我們？
我們乘着景區公交趕往怪樹林，據說它是由胡楊林的屍體而來。我們到怪樹林的時候正值黃昏，晚霞血淋林的塗抹在天上，浩瀚的沙海一片沉寂。有人說怪樹林是黑將軍及衆將士不死的靈魂所在。當你靜靜地站在不死的胡楊樹下，一定爲它的不屈所感動！樹上雖然不見一片樹葉，不能吸收太陽給予的營養，但它仍似自己的姿態頑強地活着，它向人們展示自己不一樣的風姿。我在想我們做人是不是也要像它們一樣:最惡劣的環境、最大的風沙、最寒冷的風雪也能生存下來，向大自然挑戰，成爲獨一無二的自己？
太陽漸漸落了下來，夕陽下怪樹林中的胡楊，身披最後一抹晚霞，給人一種靜謐、安逸、幸福之感，風姿綽約的讓人陶醉。即將死去的胡楊，怪異的似蒼龍騰越、虯蟠狂舞，給人們留下它最後的精彩，張牙舞爪、光怪陸離，看了讓人心碎，它把最後的美麗留在了人間，讓人明白珍惜昔日的時光，不要讓人生留有遺憾。
金塔胡楊林開發時間不長還比較年輕，它猶如家中有女初長成，顯得既羞澀又靚麗。它雖然沒有額濟納旗胡楊林那樣，帶給你歷史的滄桑感，但它展現給你的卻是千嬌百媚的青春美麗，使你的心靈得到了平靜和淨化。甘肅西部河西走廊的金塔胡楊林，很多人並不知道它的美貌，它確實值得你一睹它的風采。
不朽的胡楊散文 篇16
第一次見到胡楊樹，是在朋友的照片中。從合抱粗的老樹，到不及盈握的細枝，橫斜逸出，雜蕪而立。還有一幅照片印象很深：照片中的背景是一天一地的金燦燦的霞光，亮得就像是塗了一層金色的油彩。那棵高大的胡楊樹像順着風勢扭曲已經成爲一種習慣，粗壯的樹幹打着不可思議的遒勁的結，那些光禿禿的枝條，奮力地向天空伸展着。
沒有一種植物能像胡楊樹那樣，持久地堅守在一片貧瘠而荒蕪的沙漠，堅韌而頑強，寂寞而孤獨，固守着千年不變的信念。不會忘記，也不能忘記，那是怎樣的一種樹，千百年來，這自生自滅的天然胡楊，帶給人們的是生命的啓示，它象徵着一種不屈不撓的力量。
在缺水的大漠中頑強地生長，在如刀的漠風中勇敢地抗爭，在如火的驕陽中不屈地拼搏，在嚴寒的隆冬堅強地屹立，胡楊樹的美麗讓人驚奇！胡楊樹的奇蹟讓人驚歎！生命力極強的駱駝草都臣伏在地，胡楊卻傲然屹立，並奉獻出一片綠色，在昏黃的大漠中給人希望。
餘秋雨曾讚美它說：胡楊樹一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽，錚錚鐵骨千年鑄，不屈品質萬年頌。胡楊樹有倔強的性格，也有獨特的美，胡楊樹在朝日、夕陽的照耀下，它的千姿百態顯得更加文雅優美。胡楊樹不僅是新疆人的驕傲，我也深深爲它驚歎，覺得這就是一種無形的力量，一種可貴的精神。在遇到一些曲折時，我常常會想起胡楊樹。
“只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生”，可能我們在未來的生活道路上會碰到各種各樣的想不到的困難、挫折、考驗。胡楊樹精神是一種寶貴的精神，在碰到各種困難的時候，希望我們保持一種胡楊樹的精神。
每當自己遇到挫折的時候，傷心難過的時候，想放棄某種困難的時候，我就想起了胡楊樹，是它給予我前行力量，跌倒後爬起來的勇氣，在我心中，我早已把你深種，新疆是我夢寐嚮往的地方，只要我好好地，只要我能好好地活在世上，總有一天，我會放下手中永遠也忙不完的事，安排好我那親愛的孩子，我會去你的身旁，親睹你的容顏，爲你拍照、爲你鬆土、爲你施肥、用心把你來澆灌，用心拂去你身上的塵埃，讓你更加蔥蔥欲翠、光彩照人、挺拔威嚴！謝謝您！親愛的胡楊樹！你擁有這麼多一千年的故事，希望你身上這種特有的氣質與風範護送我一路前行！一路有你！真好！
不朽的胡楊散文 篇17
胡楊生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。
——題記 羅布泊，沒有江南水鄉的溫婉綿長，有的只是西北大漠的荒蕪粗獷；羅布泊沒有星羅棋佈的山澤滋養，有的只是因乾涸而終日上演的生存與死亡的博弈。沒有陽光溫情，飛鳥棲息，有的只是土地被炙烤開裂的呻吟，了無生息死一般的岑寂。遊蕩千年的西風呼嘯丘垤，綿延萬里的黃沙狂舞雲霄，荒煙蔓草，在這片用嗟嘆勾勒出的土地上，只有胡楊，這幽幽如處子凝思的千年胡楊，依然挺直脊樑，翹首眺望…… 他將根深埋於地下，任憑鹽鹼的苦澀抽打着自己的腳踝，眼前除了荒涼還是荒涼，而他能做的，除了堅守還是堅守，我不知道胡楊在歷經一個又一個漫長而凜冽的黑夜，是否會像其它植物一樣，選擇睡入羅布泊歷史的夢鄉，心存絕望，放棄迎接黎明的曙光，但我看到的，卻是他的隱忍與堅強，我更不知道，是什麼原因讓他如此執着，像軍人一樣佇立於自己的哨崗，不臣服於環境卻選擇了“抱守殘缺”，我不禁忖度胡楊的心靈究竟可以承載何種力量，令其忘卻絕望與悲傷，或許，正是因爲他對羅布泊神聖而堅持的守望，才令其心靈閃動着金子般的光芒。 想必胡楊的夢中，常常浮現着往昔的印象。淙淙的塔里木河在羅布泊腹地上流淌而過，河中的錦鱗在夕陽映射下金燦燦的水面上，競相躍出，被塔里木河養育的漁家，輕搖小櫓，收網歸程，滿載一船晚霞，身披一輪燦陽，晚風拂過胡楊，是風低聲的耳語，在這愜意的小調中，浣衣女結束了一天的忙碌，向着炊煙裊裊處款款走去。花靜靜地開落，雲悠然地舒捲，連天穹都湛藍地讓人心醉，千年前的羅布泊演繹盡了天下的靜謐與祥和，衍生於第三世紀的古老胡楊，見證了絲綢之路的繁榮輝煌，絡繹的商隊攜行在河西走廊，神祕的吐火羅語，展現了文化的交流與碰撞，大宛駒達達的馬蹄聲，在驛道上飄蕩，古絲綢之路的神韻，在陽關胡楊的映襯下，顯得旖旎而蒼涼，樓蘭古城中的驛站，人往來不息，酒肆裏幻紫的葡萄酒，在空中交錯，市集的熙熙攘攘，似與人們訴說着過去的盛況。那陣陣的駝鈴，是胡楊心情的配樂，羌笛與羯鼓的吹打，是胡楊靈魂的華彩，飛旋的胡舞，是胡楊跳動脈搏…… 西域三十六國的繁華，終究不過是世間的浮土，一場喧鬧後，又歸於沉寂。夢醒時分的胡楊，可以清晰聽到他心碎的聲響，滿目都是荒涼，滿目都是哀傷，夢裏家園浮蹤難覓，現實卻依舊悽惶，他必須選擇堅守！只有他的存在，才見證的了消逝的樓蘭與滄海桑田之變遷，胡楊，註定要爲這一責任，付出一生，飽受折磨——沙暴依舊肆虐，酷熱依舊難耐，日復一日被現實與過去毫不留情的撕扯。胡楊無怨無悔地選擇了勇擔責任，而責任，也造就了胡楊的美名遠揚。胡楊，守衛的早已不是歷史的斷壁殘垣，是責任！是一份對樓蘭，對羅布泊的責任！ 將責任灌注進生命，便給如白駒過隙的人生找到了價值，拓寬了生命的內涵；將責任灌注進靈魂，便使縹緲的追尋平添了幾分崇拜，足令人完成所有的拯救與重生的希望，看那千年的胡楊到了垂暮之年，黃葉仍如油畫般絢爛，責任，使胡楊閃耀着愈加神聖的光芒！ 責任成就了胡楊——生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽！
不朽的胡楊散文 篇18
秋風依然，胡楊坡上挺拔的胡楊依然，鳥語依然。
峻峭的胡楊坡那裸露的巖壁映射着夕陽豔麗的霞彩，挺拔的胡楊佇立於峭壁之巔，凝望着崖下一望無際的戈壁荒原。南飛的大雁排成整齊的人字，掠過黃昏漸漸消失在蒼茫的天際，枯黃的樹葉沒有了往日的嫩綠和生機，隨風飄墜，蒼涼中落葉翩躚。
“好美的黃昏，好美的夕陽。你喜歡嗎？”古麗歡呼雀躍地問正凝神靜思地眺望着遠方的艾力。
“我好喜歡，好喜歡秋的鏗鏘和它的憂鬱，好喜歡它壯闊的愜意它燦爛的金黃，還有秋的黃昏那絢麗的霞彩，多麼希望時間在此時此刻凝固，讓那抹霞彩永不消失！”愛好文學的艾力總能把平凡渲染得浪漫，他爽朗的笑出了聲。
落日的餘輝掛在艾力英俊而略顯蒼白的臉頰，銀色的金屬架和那兩片晶瑩的眼鏡片在霞彩中泛起一抹耀眼的輝煌。而古麗，卻再也沒有看到過他那時的神采……
她回憶着這段永不磨滅的記憶，彎下腰，輕輕地拾起已經泛黃的片片胡楊樹上飄落的葉。一片片，一片片……小心的呵護着。如同母親與嬰兒般親密繾綣着，留戀着。她和它似乎從來都未曾遠離，原本就已息息相通。鋪在掌心已經泛黃的葉片在她的掌中隨着緩緩的秋風微微地蠕動着，仿似生機重又回到生靈，生命在剎那間微笑展現出它最後的燦爛，或許它將含笑面對塵土，不妄塵世的輪迴，畢竟它，已經賦予了春夏的繁華一點鮮活的綠。
“艾力！艾力——！”古麗一聲聲呼喚着心中的王子。
夕陽西沉，一片烏雲給荒原降下了難得的一場秋雨，斑駁的胡楊在雨露中漸漸溼潤，雨珠順着胡楊樹幹上條條溝壑一串串滑落，彷彿在向人們講述着歲月的滄桑，那娓娓的話語劃破時間的距離，把記憶撕扯，飄向遠方……
不朽的胡楊散文 篇19
在那個夏日悶熱的午後，下鄉採風的艾力獨自信步來到這裏，因爲他喜歡這裏的恬靜，喜歡胡楊樹的巍峨蒼翠，喜歡它嫩綠的枝葉迎風搖曳的曼妙風姿。淡淡的草香和着不知名的花香瞬間瀰漫，令他心曠神怡。當然，此行的主要目的是那顆胡楊，和關於它的那段悽美的愛情故事。
“喂……！你傻愣愣的站在那裏幹嗎？難道你就不想伸出你男子漢的手來救贖我這柔弱的小女子嗎？”
艾力尋聲望去，眼前不由陡然一亮——
身着一襲雪白連衣裙的女孩斜依在聽說已見證過千年滄桑歷史的胡楊樹下，一輛漂亮的女式自行車橫躺在離她幾米遠的地方，咯咯地笑聲和着一縷少女特有的淡淡的幽香隨風飄來，清馨怡人。
艾力被她的美驚呆了——水滴般柔嫩潔白的臉頰經烈日燻烤，透着一抹嬌豔的紅潮，眼波流轉間青春四溢，使艾力頓生愛憐之意。他驚詫她的陡現，幾疑是天方夜譚中美麗的天使降臨人間。
“喂……！你沒見過美女呀，幹嘛這樣色迷迷地看着我？快來幫幫忙，我的腳扭傷了。”她話語嬌嗔但又不失楚楚可憐。
她長的真美，艾力由衷的讚許。內心卻是嘭嘭的振顫。
她羞澀的低下了頭。略懂跌打扭傷的艾力終於有了用武之地，一陣拿捏下來卻也是大汗淋漓，那是因爲他從未跟如此美貌的女孩如此近距離的接觸。
“你是女孩還是天使？幹嘛一個人跑到這戈壁荒野？”
——我嗎，兩樣都是。嘻嘻——她燦爛地笑着——我是一個文學愛好者，準備寫一篇有關胡楊坡神奇故事的文章。我來這裏是想找一個當地人進行採訪，並拍幾張這棵神奇胡楊的照片，我只顧往後退來選擇最佳的拍攝位置，結果被自己這討人厭的自行車給絆倒了。也許我不該來這裏的，更不該拍攝這棵神樹，或許是我打擾了它的寧靜，受到了本應的懲罰。她話語之中帶着一絲的驚慌和瞬間劃過後揮散出的希翼光芒。
“敢問你又是做什麼的？一個人跑到這裏該不是來抓野兔子的吧？”她調皮地咯咯笑着。艾力不敢正視她動人的面容，目不斜視地看着遠方——我嗎，我是個詩人，到這裏採風，想找到一點靈感。
“哇，好浪漫也。你知道這個故事嗎？我只是聽人們斷斷續續地談起過，我好想聽聽完整的故事。”古麗睜大一雙水汪汪的大眼睛急切地望着艾力。
“當然可以。我聽我外婆講過何止一百遍。聽我外婆說，這裏原來沒有胡楊的。”艾力開始娓娓地講述那段古老的故事。
——很久以前，有一落魄詩人零落江湖，邂逅一富家小姐。詩人爲小姐的美貌傾倒，小姐被詩人的才華折服，兩人彼此相愛，山盟海誓。小姐的父親認爲門不當戶不對，而且又是一落魄詩人，身無寸銀。他還指望着女兒嫁一高官之子，從此便可平步青雲，享盡榮華富貴。落魄詩人的到來無疑是打破了他的黃粱美夢，所以百般阻撓，最終把女兒軟禁在閣樓的閨房之中。落魄詩人和小姐想盡了辦法才得以相見，互訴衷腸後兩人私定終身，最終選擇了私奔。
兩人來到了這胡楊坡，男耕女織，閒暇時詩人吟詩，小姐伴舞，甜蜜幸福地生活在了一起。誰知好景不長，天不從人願。贏弱的詩人忽染重疾，臥病不起。小姐卻沒錢買藥看病，所以只能上山採藥，卻不幸跌落山崖魂歸天園。小姐一去不返，而詩人焦急等待，心急如焚望眼欲穿，看不到自己的愛妻回來他茶飯不思夜不能寐。最終他決定自己要把愛妻找回，便拖着病體艱險的走到了斷崖邊。他看到的只有斷崖下不遠處的樹梢上斜掛着的愛妻那天藍色的絲巾，還在迎風搖擺。詩人見到親手送給愛妻的信物，傷心欲絕，失去了愛妻他又怎肯獨自活在人間，於是縱身躍下斷崖。爲着他的愛妻爲着他們所守望的愛情，帶着對親人的眷戀，帶着他們心中的幸福，帶着對塵世的幽怨，他跳了下去，去追趕還在幽冥中不遠處等待着他的愛妻！
當地民衆意感兩人情深義重恩愛異常，便將兩人和葬於斷崖上。後來，就在合葬他們的地方神話般地長出了兩棵胡楊，慢慢的，兩棵胡楊纏繞交錯在一起，最終完全融爲一體，高高地聳立在斷崖上。人們說，詩人和小姐傳奇般的愛情感動了真主，最終使他們獲得了永生，永遠相親相擁在一起。
故事講完，艾力擡頭分明看到的是古麗那瑩瑩淚水順着臉頰悄然的滴落，慢慢沒入塵土，瞭然無蹤。悽然傷情的她瞬間將艾力的目光凝固。艾力一時楞在那裏，手足無措不知如何是好，許久呆望無言。
“喂——”古麗小聲的說。“可以把我的腳鬆開了嗎？”艾力窘迫着立即漲紅了臉。她咯咯的笑着，“看你！你怎麼還臉紅啊，謝謝你！可是天晚了我又行走不便，你願意送我回去嗎？”自然護送她已是順理成章自不在話下。艾力興奮的應允着。
從那次偶然的邂逅，古麗的春心蕩漾，就再也沒有平靜下來。他那英俊而略顯蒼白的臉頰，那銀色的閃閃發光的眼鏡架，和躲在兩個鏡片後的炯炯有神的眼睛時時地浮現在她的眼前。尤其是他給她拿捏傷腳時的那種溫柔而觸電的感覺時時地撩撥着她的心。她知道她將開始戀愛了，並因此而激動不已……
艾力又何尚不是如此。她的青春洋溢，她的楚楚可憐嬌嗔的模樣，一瞥一笑一舉一動無時不在吞噬着他那躁動不安的心，從此在他的心中萌根生芽憑添了一份期盼，多了一份美麗而飄搖的夢……
他們去胡楊坡的次數，讓他們自己也感到吃驚不已。他們各自在期盼着和等待着，希翼着憧憬着再一次的美麗邂逅。並都準備了千百種再次相逢的喜悅和假設的影象，一遍遍的導演而不知疲倦。每一分每一秒對他們都是一種煎熬，他們已經不可救藥地相愛了。
十天後的黃昏，她終於看到了他。
銀色的鏡架依然，鏡片後炯炯的眼神依然，還有那略顯蒼白的英俊的臉……她漸入癡迷境界，他仿如長風中挺立的天神，童話中夢幻裏的王子。可他卻又是如此這般的真實。
看着他從遠處走來，她的血液已不由得加快，心臟在嘭然的跳動，嬌嫩的面頰由於重逢的喜悅而泛起一抹潮紅。他來到她的面前，可各自所有準備好的話語卻在頃刻間化爲了癡呆。
她面帶盈盈笑意，溫柔的快要將他融化。“我的腳完全好了，看不出你的手藝還真的高超呢，不過我的腳可被你摸了一下午也。”這一次他卻輕快地笑了，聽的出她並沒怪他，而且還有着些許的喜歡，他欣喜若狂。他們的話題就此拉開了帷幕。他們的愛情也就此展開了幸福的追逐。
他告訴她：這一次我抓住的是你的手，我永遠都不會放棄，決不會讓你的手從我的手中滑落，我要牽着你的手，一生一世，永遠！永遠！
她對他說：就讓這神奇的胡楊坡，就讓這片浩瀚無垠的戈壁荒原，就讓這棵古老的胡楊給我們做證吧，此生不渝，海枯石爛！願有今生來世，生生相遇，世世相隨！
艾力無法抑制狂喜和激動，狂奔着跑到斷崖邊，向着那落日的餘輝，高高地舉起雙臂狂呼——
真主！讓時間凝固吧，
讓那霞彩永駐！
我欲與君相知，
相愛無衰絕。
海爲嶽，江河爲竭，
冬雷陣陣，夏冰雪，
天地合，乾坤裂，
乃敢與君別！
在燦爛如花的歲月裏，在幸福如蜜糖的季節中，在他們兩人的伊甸園，歡歌笑語驚醒了沉睡了千年的戈壁荒漠，古老的胡楊樹的枝葉在晚風中發出悅耳的呼嘯，彷彿在爲他們甜蜜的愛情奏響着銷魂的樂章。攜手遙看天地朝起夕落的升騰，細數這點點滴滴的幸福，伴着漫天飛舞的彩霞，古麗輕快的跳躍着，舞蹈着，歡呼着。他們一起癡迷陶醉，然後忘情地擁抱在一起，遠遠地望去，他們緊緊相擁的身影映襯在那旖旎的霞彩中，構成了黃昏一抹醉人的風景……
胡楊樹下，夜空裏，共看流星劃過瞬間的永恆。她說她許了願，許了千千萬萬個心願。他問：許了什麼願？她把頭依偎在他的胸膛嬌羞的笑着，不答。他微笑……他已全部明瞭。
不朽的胡楊散文 篇20
古麗漸漸的從幸福與悲茫的迷離回憶中迴轉過來。
看着依靠在身旁病殃之中柔弱蒼白的艾力，她不禁淚流滿面。難道這就是那昔日歡聲笑語吟詩賦詞的鮮活的艾力？難道這就是她那朝思夜想經年魂牽夢繞的艾力嗎？她把他的頭擁入懷中，心彷彿在顫抖中片片碎裂。而他卻要走了，永遠的離開，遠離這幽怨而塵俗喧囂的世界，遠離他至愛的她，還有溺愛他的父母，遠離他愛的和愛他的人！他不得不走，一切都將不能挽留！因爲他病的很重，他的生命已經走到了極限和即將終結的盡頭……
當他那慈祥的老母把這個消息告訴她時，古麗驚愕的凝固了！
——我不相信！……！我不相信這是真的，我又怎能相信這是真的！而我們的愛我們的幸福纔剛剛開始，難道這一切都將泯滅而煙消雲散化盡消亡？！我不相信這是真的我不相信！我不相信真主竟是如此的殘酷而不解塵緣！我不相信我的艾力他竟真的要和我分離！——古麗哭着，喊着，撕心裂肺地哭喊着。
——我的孩子，這一切都是真的。我們已經努力了，他怕你受不了這個打擊，他更不忍心讓你守着他而爲他傷心憔悴而難過，他想把自己毫無殘缺的一面留在你的記憶裏，因爲他愛你，更不想因自己而把你也拖入這痛苦難耐的深淵。所以他想獨自承受，承受這無法抗拒而降臨的苦難！但……一切都晚了，一切都已經不可更改！就這幾天了，他隨時都會走，隨時都會永遠的離開我們，他再也不能忍受和你的分離，哪怕是分分秒秒的相聚他也要和你在一起，和你一起度過，度過他這最後有限的時日——他的母親無限哀慼老淚縱橫地告訴古麗。
終於，艾力睜開了那雙暗淡的眼睛——而曾經那雙眼睛是何等的炯炯有神——古麗輕輕地給他戴上那只有着銀色金屬架的眼鏡。
——躺在你懷裏真好——他的聲音顯得微弱——今天的星星好美。你相信輪迴嗎？我信。或許十年二十年後我已化蝶，在你身邊天天圍繞跟隨。如果到時候你真的看到一隻蝴蝶，古麗，那一定是我。算是咱們的契約好嗎？不許反悔，就當我出門遠行，直到我回來時終結。這是我唯一的請求，你答應嗎？
古麗明白此話的含義，她更明白他的意圖。他要她好好的活着！他要她爲了他也要好好的活着！古麗哽咽着答應：我會的親愛的艾力，我一定會等你回來……眼淚卻連串的滴下，落在他的臉頰。他伸出纖弱的手指爲她擦拭着——不要，不要哭好嗎？我喜歡你微笑的模樣，古麗，我知道我的時間越來越少了，我希望你微笑着送我上路，讓我在心裏，在腦海裏刻畫好你永遠微笑的模樣，即使，在我走後也是一樣。
他繼續輕輕地說着也許是他此生最後的幾句話：古麗，還記得胡楊坡的故事嗎？把我留下，把我永遠的留在那裏吧，那裏是你我相愛的地方，這樣我就會見到你了，我不會孤寂，因爲還有你的陪伴。
古麗再也忍不住奪眶而出的淚水，哽咽着：會的！我會的！你不會孤單的，永遠都不會！我說過你我生生相遇，還要世世相隨的，我不會將你孤單的留下的！
不——！艾力無力地搖着頭——我不要你的跟隨不要你的陪伴！不要！我只要你快樂，因爲還有好多好多的事要做，好多人生的美還在等待着你要爲我而去享，還有令人難忘的最美的風景還要你去爲我而把它記憶，還有那蔚藍壯闊的大海我是多麼的嚮往啊！記住，記住一定要帶我去的。
——會的！我會的！我的艾力，我會帶着你寸步不離，我會帶着你遠赴天涯跋涉地角，還有那湛藍湛藍的大海，你會的！你會看到的……
古麗已明顯的感覺到艾力的手輕輕的在滑落，從她的身體上慢慢的在抽離，在那一刻她有着前所未有的恐懼，光明散盡後的恐怖，冰山融化後的冰涼！
——艾力——！她呼喊着，在瘋狂搖晃着他的身體……她深深至愛的艾力任憑她的嘶喊！任憑她的哭泣……
她再也無法抑制！她哭喊着奔向了那漆黑的雨幕，艾力！……艾力！她狂奔着去追逐在她看來還未走遠的艾力。可他還能聽到她的呼喚嗎？她跪伏與地，把手揮舞着，伸向遠方……
——真主！如果可以，如果可以挽回我的艾力，我願意用我最悲傷的聲音向你乞求！哀求我的艾力還能再醒一回，如果可以，真主啊！我願意！我願意用我的生命來挽回，哪怕是我的艾力再做這最短暫而片刻的停留，我願意！我願意捨棄我所有，我只要我的艾力！……我詛咒！我詛咒上蒼！既然讓我們相遇，又何必將我們生死拆離，既然讓我們相愛，又何必將一人孤獨的留下！
雨水透過黑暗的猙獰糾纏着，撞擊着古麗本已哀傷殘缺的靈魂，她試圖透過重重雨幕去追逐那本已遠去的身影，可卻什麼也沒有！什麼也聽不到！只有雨水的滴淋，大地蒼茫的空靈！
艾力走了。微笑着走了。無限哀慼留戀的走了。而古麗卻留下了。孤單的一個人留下了。在霞彩擴散後在暗滅的灰跡中留下了。爲着遙遙希翼中的火花，爲着他們相約夢幻中的誓言留下了。
不朽的胡楊散文 篇21
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
又是一年秋季的黃昏。古麗又一次沿着當年的足跡，緩緩登上了胡楊坡。
秋風依然，胡楊坡上那挺拔的胡楊依然，鳥語依然。
古麗久久地佇立在那棵古老的胡楊樹下，追憶着，凝思着……
忽然，在她凝神駐目的前方，一隻斑斕的彩蝶緩緩的飛來，飛到她的面前，撲扇着它那美麗的翅膀，似乎在向她訴說着什麼，旋即，它開始離她而去，漸漸地遠去，漸漸地遠去，許久，它融入旖旎的黃昏，融入那抹絢麗的霞彩中……
不朽的胡楊散文 篇22
九月下旬以來，我總在想內蒙阿拉善額濟納的胡楊林又該是另一番景象了吧。常言道：“日有所思，夜有所夢”。由於連日熬夜寫作，昨晚當我坐在電腦前敲打文字的時候，便迷迷糊糊地進入夢鄉。
隱隱約約中，烈日炎炎，我揹着行囊，拄着柺杖，獨自跋涉在崎嶇的山道上。當到達山頂時，我已氣喘吁吁，大汗淋漓了。
佇立山巔，西北望，山道猶如一條長蛇通向遠方。此刻，一隻白天鵝由西北方緩緩向我飛來，鵝愈來愈大，最後落到了我的面前。瞬間，那天鵝變成了一位少女。少女身材高挑，柳葉眉，丹鳳眼，高高的鼻樑，櫻桃小嘴，皮膚白皙，秀髮如瀑，長及腰間，身着長長的白裙，宛若仙女。我頓感不解，清清楚楚看到的是一隻天鵝，怎麼頓時成了一位美女?正在我迷惑不解之時，少女開口道：“先生好!我乃祁連山山神之女，家父掐算到先生近日特別想去額濟納一覽胡楊林之秋色，故派小女來迎接先生。”
說話間，美女又變成了天鵝。天鵝讓我坐在她的背上，閉上雙眼，然後就起飛，朝着西北方向飛着。坐在天鵝背上，我慢慢睜開眼睛，俯視人間，黃土高原有綠草覆蓋的山山峁峁，也有深溝大澗。越向西北，綠色越少，滿目滄桑，一片荒涼。飛行了很久，眼前頓時一亮，前方遠處一片金黃，金光四射，想必那就是胡楊林了。正在此時，天鵝仙子開口了：
“先生，您看，下面就是額濟納，前方就是胡楊林了。您坐好，我們馬上就降落了。”
鳥瞰額濟納城區，有樓羣，有街道，有汽車，有行人，熙熙攘攘，車水馬龍，一片繁榮景象。
額濟納旗胡楊林是中國四大胡楊林之一，也是最爲知名的，最大的一片胡楊林。它因電影《英雄》而爲大家所知。衆多攝影師也將這個攝影天堂介紹給了整個攝影圈，然後擴散至旅遊圈，故引無數遊人來訪。額濟納的既沒有夏天的炎炎烈日，也沒有冬天的寒冷蕭瑟，額濟納的秋天景緻如畫，用金色的陽光鋪成的絕美會讓人們愛上秋天的這份溫柔與淡雅。
飛越額濟納河，接近河西一道橋上空，天鵝開始準備着陸，高度在逐漸降低，最後，降落到河岸的一處空地上。落地後，天鵝又變成了少女。她蹦蹦跳跳地跑在我前面帶路，我隨着她來到河岸邊。額濟納河上共有八道橋，一道橋景區的戀影林中胡楊、溼地、荒漠和牧人家融爲一體。這裏有最大的烏蘭格日勒嘎查敖包，遊人經過，好客的蒙族人會爲你獻上聖潔的哈達，爲你祈福，讓你體驗蒙古族的風情與浪漫。這真是天人合一的原生態家園。河道兩岸到處是參天茂密的胡楊林，胡楊的葉子金光燦爛，璀璨神奇。蒼然傲骨的胡楊林讓人感到一種前所未有的震撼。這裏的溼地分佈在胡楊林的深處沙丘間，積水成潭，潭水周圍是高大的胡楊。胡楊金色的葉子倒映在潭水中，形成金色的水泊，微風掠過，層層漣漪漸漸擴大，最後消失在胡楊的倩影裏，構成一幅幅精美的油畫。額濟納河道平坦，河面寬闊，水流平緩。河西岸有條沿河大道，路邊的胡楊林帶是人們散步，休閒的絕佳去處。沿着河岸前行，遠遠望去，河東岸胡楊林滿枝的金葉，優雅中盡顯成熟之美，倒映在河面上，形成了絕美的倒影，令人們如醉如癡。一道橋臨近鎮區，也作爲當地居民休閒之所，故在河堤邊上修築了護欄，增加了一些人爲的景觀，增添了一些現代的味道。
興奮之餘，天鵝仙子帶我來到二道橋。二道橋的景色與一道橋大致相同，因都有河水，所以倒影仍爲其最美的景緻。這裏的水面比一道橋更加寬闊，秋風將湛藍的天空撕扯下一片漂入清澈的河水中，然後將胡楊的金色倒映在藍色的水面上，顯得愈發色彩迷人。這裏的胡楊林面積博大遼闊，沒有人爲的建築，保持了古樸的原始風貌。天鵝仙子拉着我穿梭於胡楊林中，林中零星點綴着的蒙古包恰如金色海洋中的燈塔，時刻提醒着遊人不要迷失了方向。遠處綿延的沙丘跌宕起伏，在藍天的映襯下，形成了美麗的輪廓。黃昏時分，一面金盤掛在西天，柔光散射，大漠流金，胡楊添彩，錚琮駝鈴，響徹雲空。不知是誰，探臂蒼穹，採摘了天堂的夢境?是誰，馬踏飛燕，鑄造大漠雄風。我望見了大漠深處斑駁古老的歲月，聽見了呼嘯的風濤掠過沙丘，穿過胡楊林，吟唱着歷史的歌謠。這裏的美妙招來衆多攝影愛好者紛至沓來，拍攝出一張張唯美的作品。二道橋原始的景色給人一種更加淳樸、自然、別樣的美感。
天鵝仙子生性活潑，一路歡笑一路歌，活蹦亂跳地走在我前面，把我遠遠地落在後面。我只好三步並作兩步趕，來到三道橋，我已經累的汗流浹背了。三道橋景區比二道橋景區更爲遼闊，景色更加迷人，更加醉人。這裏不僅有茂盛的胡楊林，而且有大片繁茂的紅柳叢。目及之處皆爲玫紅，紅的像火燒雲，又像蓬勃而出的朝霞，一望無際，所以有“紅柳海”之美譽。紅柳雖然沒有胡楊那般高大的身軀，但它的美豔更加撩撥人心，吸引眼球。紅柳與胡楊層巒疊嶂，層次分明，遠遠望去，好像一堆堆的篝火。下面的玫瑰紅是紅柳的枝幹，那紅色在陽光的照射下彷彿是火堆中熊熊燃燒着的木柴，而那金色的胡楊葉恰似火堆上端隨風撩動的黃色火苗。玫瑰紅與金黃色交相輝映，映射出一個五彩繽紛的世界。
三道橋通往四道橋的途中，有一處被譽爲“小怪樹林”的景觀。這裏有一片枯死的胡楊林。枯死的胡楊有直立的，有躺着的，有生死相依的，造型奇特，景觀別緻。乍看上去，雖然讓人有些淒涼之感，但它給人更多的是一種警示。胡楊樹往往是相伴而生的，有的像忠貞不二的伴侶，有的像生死相依的家庭成員。你看那沙樑上的那棵，樹身古老，枝繁葉茂，金色的葉子熠熠生輝，而它身旁的那一棵不知死去了多少年，可它還是堅強地站在那裏，不離不棄地陪伴着生者。你再看遠處沙坡上的那一株老胡楊，幹粗枝老，樹冠巨大，枝葉茂密。它的“家庭成員”一個個早已死去，可是它們還躺着依偎在那棵老樹的周圍，不願意離去，倒而不朽。正如有話說：“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”，充分體現了胡楊樹的品德與氣質。
天鵝仙子見我跟不上她，就慢下來。她伴着我且行且看，最後我們來到四道橋。四道橋景區的胡楊樹生於鹽鹼灘和沙漠之中。林區一望無際，這裏的胡楊大多是百年以上的老樹，樹幹粗壯遒勁，冠如巨傘，宛如皇帝的龍攆。由高空俯視，秋風過處，胡楊林如金色的海浪，一浪接着一浪，逐漸向着天際盪漾而去。那一道道金波令人目炫，令人陶醉!
此處的胡楊林被稱作“英雄林”。一方面是由於這裏的林子完全是原始自然林，樹型千姿百態，濃郁的大漠氣息和胡楊的種種英雄“壯舉”令人不由自主地心生讚歎!另一方面，電影《英雄》中，一襲紅裝的飛雪和如月，伴隨着漫天飛舞的金色胡楊葉在空中飛來舞去，打鬥不止，這樣唯美的畫面，正是在此拍攝的。故此，這裏的胡楊林被稱爲“英雄林”。
當我們來到曾被飛雪和如月打鬥時以劍刺中的那棵古胡楊前時，從樹上輕盈地飄落下一位紅衣少女。她主動與天鵝仙子和我打招呼，並對我們介紹道：“我乃四道橋景區樹王之女胡楊公主。奉父王之命，來迎接天鵝公主和先生。我父王與令尊有八拜之交，他算見你們今天到來，故令我在此恭候。”
隨後，胡楊公主帶着我們繼續向林海深處探尋。我們來到一處林疏景奇的沙坡上。這裏有一些零散的胡楊樹。樹齡多在數百年之上，樹形可謂絕世奇葩。瞧，那道緩坡上的兩株胡楊，一生一死，生者樹幹之上分爲兩個分枝，一枝昂揚向上，高高地昂起頭，另一枝像一隻伸出的胳膊，扶着那死者。而那死者緊緊地依着那生者，好像兩人相擁而立，親如莫逆。它們根部的沙土已被風吹走，兩樹的根像龍爪一樣裸露在外，盤根錯節，根的末端死死地抓着沙土，扎入沙土的深處。
仰望沙樑，那裏有一棵枯死後倒地的胡楊樹幹，它的根基處又長出了一根新干，有碗口粗，枝葉繁茂，在夕陽的照射下，那橘紅色的葉子宛若一團熊熊燃燒的烈火，燒的正旺。
翻過沙樑，下了沙坡。在坡底平坦處，胡楊公主牽來三頭駱駝。我們騎着駱駝，沿着沙漠棧道繼續前行。不久，我們來到一大片粗壯、高大的胡楊林裏。此處的胡楊樹有直立向上的，有斜向橫生的，有相互交叉的，有倒地枯死的，形成了別緻的景觀。林間的空地上偶爾可見蒙古包，住戶深居於此，過着極爲原始安逸的牧活，潔白的羊羣撒落於金色的胡楊林中，星星點點的，彷彿夜幕裏的星星。
四道橋的景點不止上述幾處。在四道橋乘車點左前方，越過公路前行近百米，另有一景，地勢開闊，林密景幽，景色獨特，蔚爲壯觀!可惜的是它躲入深閨人未識，不免有些遺憾!
五、六、七道橋景區正在維護之中，暫不開放。無奈之下，我們告別了胡楊公主。天鵝仙子馱着我起飛。當我們掠過景區上空時，鳥瞰五道橋景區，到處都是巨大的自然胡楊林;六道橋景區有看不到邊際的胡楊林，偶爾可見彪悍的蒙古人騎着高大的駱駝穿行於林間，羊羣穿越胡楊林時揚起濃濃的塵埃，羊子在光影裏歡快地嬉戲跳躍;七道橋景區胡楊高大，而且形狀獨特，姿態萬千，越往林海深處胡楊越是高大，地域也更加開闊。這裏有更多的胡楊的“陳屍”和枯萎的樹杆。這裏比胡楊更爲突出的是飛天樹。飛天樹猶如胡楊的精靈，修煉千年得道正果，飛天成仙一般，長髮如瀑，衣埆飄飄，絲帶縈繞。
飛行良久，我們看到一片枯死的胡楊林。這便是“怪樹林”。“怪樹林”位於達來呼布鎮東南二十多公里處的荒漠中。這裏曾經也是一片茂密的胡楊林，可是由於上個世紀九十年代初，黑河水改道，而導致這裏的地下水位下降，造成樹木大面積乾旱枯死而致。因枯木形態各異、奇形怪狀，而得名“怪樹林”。你看那道沙坡上那五棵古老的胡楊，其幹特別粗壯，其皮粗裂脫落，然其頂部枝葉蔥綠，充滿生機，在藍天、白雲的映襯下顯得分外雅緻，好似精心培育出來的盆景一般;再看那兩棵枯木，其皮已脫盡，像兩隻長着巨角的雄鹿跳起，正在進行決死搏鬥;遠處沙灘上的蒿草叢中那棵枯死的胡楊看上去像只豺狼，正在仰天嚎叫;那隻“豺狼”附近的那個樹樁，恰似被“豺狼”嚇着的“企鵝”，正在倉皇逃命;那棵依然活着的胡楊身邊的長江上的“縴夫”，正低着頭，弓着背，兩腿蹬着弓步，在賣力地“拉縴”;那遠處沙樑上的那個樹樁，被強風剝蝕的形如“飄帶”，正在風中飄動飛舞;那沙樑上的已經風化的樹樁，正如正午驕陽下迎風熊熊燃燒的火炬;再看西邊沙丘上夕陽映襯下的那尊“雕塑”，彷彿是一尊反映革命先烈勇往直前的浮雕。
這裏枯死的胡楊“陳屍”遍野，約有2000多畝之廣。這片枯樹林彷彿在向世人訴說着對生命之水的強烈渴望。胡楊是一種奇特的樹種，生命力極強，體現了它們與惡劣的自然環境頑強抗爭的不屈精神。同時，這裏也呈現出古老、淒涼的原始風貌，冥冥之中，滲透出一股猙獰恐怖的氣氛，令人毛骨悚然。這裏也是徒步旅行，攝影創作的理想境地。
在額濟納有數不清的胡楊樹，其中不乏數百年仍然枝繁葉茂的，但終年不黃的，只有一株，當地人稱之爲“神樹”。這棵“神樹”位於額濟納達來呼布鎮以北20多公里處。樹身高27米，主幹直徑2米多，胸圍6.5米，需6人手拉手才能圍住。其樹齡已達880年，堪稱額濟納胡楊樹之王。按照當地蒙族習俗和原始宗教，神樹被賦予神祕的色彩，每到冬末初春，遠近牧人便虔誠地來到“神樹”前誦經祈禱，祈求風調雨順，草畜興旺。在這棵千年“神樹”周圍，又分生長出5棵粗壯的胡楊樹，牧人們把它們叫做“母子樹”，遠遠望去頗爲壯觀。神樹已經成爲額濟納胡楊林的標誌和形象。凡到額濟納觀賞胡楊奇景的人都會到神樹之下一睹其壯觀、奇秀的尊容。
額濟納除了擁有浪漫迷人的胡楊林外，還有世界第三大沙漠——巴丹吉林沙漠，其最著名之處就是八道橋了。八道橋位於巴丹吉林沙漠的北緣，其入口處矗立着一座豐碑式的沙雕，那便是成吉思汗。這位一代天驕，草原雄鷹是整個蒙族的榮耀，也是中華民族的驕傲。
八道橋集“雄”、“秀”、“奇”、“險”、“幽”、“曠”爲一體。這裏集巴丹吉林沙漠和胡楊林爲一體的豐富多彩的景觀，這裏的大漠日出的雄渾壯美與夕陽晚霞的絢麗色彩，能讓人零距離領略到“大漠孤煙直，長河落日圓”的絕妙意境，是攝影創作的最佳去處。
胡楊樹經過春風的沐浴，夏雨的洗禮，秋日風霜的淨化，漸漸地由嫩綠變爲墨綠，由墨綠變黃，繼而金黃，最後變成橘紅色。登高放眼，金秋的胡楊林如潮如汐，隨風飄蕩，彙集成金色的海洋漫及天涯，像正在熊熊燃燒的烈焰。這景象奇妙絕倫，賞心悅目。
胡楊樹勇敢頑強，剛正不阿，寧可站着死，不願躺着生，生於塵世，不沾塵埃，忠貞不渝，生死相依的品格、氣質和神韻將永遠激勵着人們!
在落日的餘暉下，天鵝仙子馱起我，迎着落日，向祁連山飛翔。
不朽的胡楊散文 篇23
10月10號，與同學一行六人，行駛在去往額濟納的火車上。人在路上，心已飛翔。
火車在戈壁，沙漠中穿行了一夜。次日清晨到達了我們此行的目的地“額濟納旗”。
額濟納”大漠中的一座小城，蒙語譯爲“先祖之地”。也被國外歷史研究專家稱其爲“匈奴最早的首都”。面積平方公里的土地上居民才3.2萬。境內多爲無人居住的沙漠區域。這是一片神祕的土地，在這片神祕的土地上，有着世界上僅存的三處胡楊林地之一。它的胡楊林地佔地3萬公頃，已被列爲國家級自然保護區，視爲活的植物化石。 我們此次之行就是爲一睹這片讓人魂牽夢繞的胡楊之林。
走下火車，清透的空氣，空曠的視野，開闊的土地，在秋高十月的藍天白雲下，一夜車馬的勞頓，頓時煙消雲散。心，已神采飛揚。
走進胡楊林，首先映入眼簾的是它的黃。黃色即爲金色，金色即爲秋色，一般我們習慣把秋天描述爲“金秋”。在這金秋十月裏，胡楊的“黃”和秋的“天”那樣的渾然一體，合二爲一 ，把秋色彰顯的淋漓盡致。
我，第一次對秋天有了那種強烈而非常的感受。感受到如文學作品中渲染的，如詩似畫般的秋天。心，已被沉醉，似一杯清透明亮的紅葡萄酒在心中流淌。 胡楊千姿百態，太陽的光芒透過胡楊的樹葉縫隙，勾勒出一幅幅天然油畫。踏着落地黃葉，穿行在胡楊林地中，猶如人行走在油畫畫廊。放飛的心，如脫繮的馬，恣意把自己想象爲此處的一景一物。人隨心行，天、人已合二爲一 ，人已如“道”上之人。空，無，靜美。
林子之大令人無法想象，走了近兩小時從“四道橋”，“三道橋”，到了“二道橋”。“二道橋”有一片水域，“水”把胡楊林的美襯托到極致。胡楊，千姿百態的站立在水邊，平靜的水面像鏡子一樣把胡楊的倒影一攬胸懷。此時的胡楊如婷婷玉立的少女站在鏡前注目着自己美麗的身姿。心，又一次被深深地融化，心已萬物皆空，唯有胡楊。
胡楊之美首先是它的顏色。它秋天的顏色，黃裏透着微紅，遠望一簇簇泛着紅光的黃葉像一團團火燒雲。胡楊春夏之色也是綠色。一進秋天和其它樹的葉子一樣慢慢變黃。但是，它在變黃的過程中樹葉不會像其他樹種一樣乾枯的速度很快。當胡楊樹葉已很黃了，它依然看起來溼嫩、鮮美。這時候，它的葉子也不會散落。秋，一天天深去，黃葉開始泛紅。鮮嫩茂密的黃葉潤澤着紅光，色彩看起來真是美極了。
胡楊除卻它的顏色之美，還有它形態的美。胡楊與衆不同的美更多的在於它的身姿。胡楊的樹幹不高，在它生長過程中，早早的就開枝發杈，枝枝杈杈又竭盡扭曲；婉轉着，彰顯着它的舒展和曲線。當樹葉一團團簇擁着曲折流暢的枝杈，形狀有些像團團抱在一起的蘑菇。整個一棵胡楊樹的形狀，遠望它就像是一團團圓潤濃密的蘑菇長滿了樹杈。在紅黃的色彩中胡楊樹更像團團環抱的火燒雲。
胡楊樹，生長在缺雨少水的大西北的額濟納旗。它註定要耐得住乾旱。它乾渴的一生，必磨練出頑強的意志。它亙古千年，日復月累歷盡滄桑，依然頑強的立於天地之間。它千年不死，死千年不腐。它活着用美裝扮着大漠荒原，給毫無生氣的荒原大漠增添了生命的色彩。它死後，把身體的曲線美裸露在大漠中，像一羣；動着的活化石。美和堅守是它千年不變的情懷。
胡楊林，我已來過。在大西北遼闊的大漠中與你相識。你，已走進我的心裏，你的美是我心中難忘的情懷。
大西北之行結束了。心，依然沉浸在旅途的愉快回憶中。路上的風景已成就了心中的風情。路在心裏，心仍在路上。
