麥客散文隨筆
一、麥客
我出生在上世紀六十年代末，我的老家在陝西楊凌，在我上小學時，農民們最忙的是夏收。那時，還是生產隊大集體，在平常時間，農民們是可以偷懶的，唯獨夏收割麥子時，農民幾乎連飯都顧不上吃，早上天沒亮就起牀，喝點粥就帶瓶水和幹饃饃便下地收割麥子了，直到天黑了才收工回家。不要說那時大人們忙，就連中小學校也會在夏收時放假十天，由本村老師帶隊，小學生們下田揀拾田裏的麥穗。
有句俗語說得好：“陝西的麥子，黃一茬割一茬。”陝西的麥子一旦黃了，如果晚割一天，麥穗會開裂，麥粒就會脫落掉進田裏。而且，陝西的麥子收割後，還要立即播種玉米，麥粒如果掉進田裏，玉米田裏就會長滿麥青，這樣麥青會和玉米爭奪田裏的營養。農民們深知這個道理，所以，在夏收割麥子時，誰也不會偷懶。於是，人們把夏收割麥子形象的比喻爲虎口奪食。
到了我上小學三年級時，農田承包到戶，此時，夏收有了進村的麥客。陝西的麥子大都在每年六月份收割，而甘肅的麥子，卻在七月份收割，所以，來村裏幫助收割麥子的麥客大都是從甘肅來的。
麥子成熟後必須及時收割，否則，麥穗在太陽的暴曬下麥粒就會脫落，所以，一些家庭勞力不濟的，在夏收時是必須請幾個麥客幫忙收割的。
包產到戶第一年，家家麥子大豐收，人人臉上喜笑顏開。第二年快到麥子收割時，家家就開始盤算着請麥客幫忙。因爲包產到戶的第一年麥子大豐收了，家家有餘糧了，大家都富了，不怕花幾個錢了。然而，第二年來村裏的麥客數量明顯減少了，而麥客收割一畝麥子的要價也比第一年高出了許多。於是還是一些勞力不濟的人家才請了麥客幫忙。
就這樣，麥客一年比一年少，而麥客收割麥子要的價錢卻一年比一年高。到了我上初三時，那年到了收割麥子的季節，天卻下起了大雨，連續七八天的雨水，麥子黃不了，農民自然不着急着收割麥子。麥客掙不上錢，每天到了飯時，就挨家挨戶的討飯。
村民們生氣，麥客往年來收割麥子的要的價錢那麼高，此時想到了到農戶家裏討飯，沒門。於是多數農戶對麥客心懷不滿，直接一句話：“討吃的沒有，請到別的地界去討。”
再往後，每年到了收割麥子時，幾乎看不到有進村的麥客了。家鄉人說，包產到戶了，各地的麥客都富裕了，人家誰還來咱們這裏割麥子掙錢呀，壯勞力全都進城務工掙大錢去啦，就連他們自己田裏的麥子，都想着請麥客收割啦。
二、端午節
端五節是農曆五月初五。五與忤、惡諧音，於是，我國古時人們非常忌諱五字，而五月五又是重五，這便讓人們更加不安。
古書中稱五月爲“單五”，民間又將單字讀成端，端是初始，農曆以地支紀月，正月爲寅月，二月爲卯月，順次類推到五月爲午月，因此五月又稱午月。“五”與“午”通音，“五”，在八卦圖中，爲陽數，故端午又名端五、重五、端陽。於是端午的叫法便形成了。
既然古人不喜歡五，爲什麼又將五月五定爲節日？因爲我國各地五月都已進入炎熱的夏季。夏天蚊子、蒼蠅等害蟲繁衍滋生，病毒媒介的傳染進入活躍期。古時醫療技術又很不發達，菌痢、鼠疫、出血熱等等，任何一個傳染病疫情都會危及人們的生命安全。
於是，在五月，人們就有了驅瘟避疫祈求健康的美好願望，便將五月五定爲端午節進行禳祈。爲了驅趕蚊蟲減少疫情，在這一天，人們還從中藥店購到川芎、白芷、蒼朮、藁本、樟木等藥材磨製成粉，裝在布袋裏或製成香荷包佩戴在胸前，以減少病毒入侵。至今，我國多地還流傳着端午節飲雄黃酒、掛桃枝、系彩索、帶香袋等習俗，其目的都是爲了防病減疫。
又因端午節與楚國愛國詩人屈原抱石投入汨羅江是同一天，於是又有了紀念愛國詩人屈原的說法。端午流傳吃糉子，正是爲了紀念愛國詩人屈原。端午節的習俗發展演變到今天，它的內涵早已是愛國情懷大於驅病禳災。
在社會發展演變的過程中，人們慢慢從懼怕五月五演變成鬧端午，如今的端午早以發展成爲以歡快的旋律爲主。我國南方多水，於是在端午更有了龍舟賽、搶鴨子、抓小豬等水上活動。人們以一系列歡快有趣的健身活動來增強體質，減少夏季病疫細菌的入侵。在北方，人們則祭拜神靈，乞求上蒼庇佑。於是，在端午這天，北方的寺廟大都舉辦廟會。廟會上，男女老少都穿着整齊乾淨，人們扭秧歌、購物、看大戲，整個廟會熱鬧非凡。
總之，端午這天人們都以歡樂爲主，所以，民間又叫鬧端午和耍端午，鬧和耍的目的都是讓人們放鬆心情，懷着歡樂愉快的心情走出家門親近大自然。人們相信，人間的歡聲笑語以及團結協作能闢災鎮祟、減少疫情的傳播。
三、臘八
臘八，就是農曆十二月初八。記得孩童時期，一旦進入臘月，孩子們就活躍起來，天天掰着手指算着臘八的到來，因爲臘八就意味着能吃到香甜的臘八粥。
兒時，每年剛一進入臘月，母親就爲臘八粥做準備，早早就要到集市上購買紅棗、花生、蓮子、白果等。同時，還要購買桂皮、花椒、大料等一些香料，並將這些香料在村裏的.大石碾子上碾成粉末，等到了臘八那天爲臘八粥做調料用。
在我七歲那年，我曾問過懂中醫的爺爺，臘八爲什麼要吃粥？爺爺笑着說，臘月，是冬季最寒冷的月份，從中醫上講，臘月食粥最適宜，粥可暖身祛寒，補而不膩，是冬季養生的佳品。爺爺還說，祖先考慮到臘月如果天天讓大家吃粥，會對粥產生反感，所以呀，就把臘月初八這天定爲食粥的專門日子，家家戶戶都要在這天吃臘八粥。
母親做臘八粥，從臘月初七這天就開始忙起來，先要將黃豆、紅豆以及蓮子、花生等提前泡水。臘月初八的清晨五點左右，母親就起牀爲全家人做臘八粥了，熬粥必須用小火慢熬，至少要熬兩個時辰。家鄉的臘八粥主要用料是脫了皮的苞谷、黃豆、紅豆、花生、蓮子以及大紅棗等。等粥熬好後，還要將紅蘿蔔切成薄片、大蔥切成段油炒後加入粥裏。在我的家鄉，臘八粥一般要調味成鹹的，等將一切調料放齊後，一碗香噴噴的臘八粥就“出爐”了。
兒時臘八這天，其實也是農家人最高興的一天。高興的不僅僅是吃上了臘八粥，最主要的是每年在這天，生產隊要結算全年的收入開支，並根據農民的人均出工情況爲農民分紅。那時候，生產隊把按照農民的出工情況發錢叫作分紅。
我問父親，爲什麼要在臘八這天分紅？父親說，我國從古至今流傳着臘八蒜和臘八算這個習俗。在農曆大年初一這天，家家都要吃餃子，吃餃子就得吃點醃製的大蒜，而臘月，是醃製大蒜的最佳時節，人們都喜歡在臘八這天醃蒜，所以叫臘八蒜。而臘八算是勞動人民對一年工作的總結，每年在臘八這天，人們喜歡對全家人一年的開支和收入情況進行結算，總結一年的得失，好爲過年的開支做出一個合理的安排，所以也叫臘八算。
過了臘八，人們便開始爲了過年忙碌起來，大人會對孩子說：“臘八過了不愁年，今天吃了臘八粥，人們就糊塗了，開始亂花錢了，要給孩子們買新衣、買花炮、買大紅燈籠，置買年貨籌備過大年啦。”每說到這裏，孩子們都樂得合不攏嘴。
