走不出的天山的散文

中學時代的地理課上，老師把新疆的地形概括爲“三山夾兩盆”，非常形象，也非常好記。這“三山”指阿爾泰山山脈、天山山脈和崑崙山山脈，“兩盆”指準噶爾盆地和塔里木盆地。阿爾泰山山脈在西北端，是中國和俄國、蒙古國的界山，崑崙山山脈在南部，隔開了新疆和西藏，唯獨這天山山脈，橫跨中國、哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦和烏茲別克斯坦四國，東西橫亙2500公里，其中1700公里在我國，而且全在新疆。它橫貫新疆中部，將佔祖國六分之一面積的新疆版圖分成南北兩部分，人們習慣稱它們爲“南疆”和“北疆”。

天山山脈佔據着新疆總面積的三分之一，進入新疆，你便投入了天山的懷抱，隨你怎樣縱橫馳騁，天山始終伴你左右，你就好像是落入如來佛祖手掌心裏的孫猴子，不論你怎麼折騰，也是逃不出去了。新疆旅行，說白了，就是一次天山的遊歷。

這次的自駕遊，我有幸從天山東端的哈密市，沿天山南麓過達阪城進入北疆，然後從獨庫公路再翻越天山，到南疆的巴音布魯克草原，再由天山南簏一直走到我國版圖最西端的霍爾果斯口岸，而後又沿北麓走回中段的烏蘇市；返程時再跨天山，過吐魯番、哈密，直至駛出新疆。可以說，在廣袤的新疆版圖上，我用我的車輪子畫上了一個大大的“∞”，正好送給這無窮大的天山！

經過三天，近三千公里的長途奔波，我們終於從華北平原，在一個稱作“駱駝圈子”的地方，進入了新疆。天山，便張開雙臂，赤裸了赤色的胸懷，用它特有的，火一般的熱情，迎接着我們這些遠方來的客人。——從哈密到吐魯番，已是下午六點多鐘，豔陽已經偏西，而儀表盤上顯示，車外溫度47攝氏度——火焰山到了。據當地人說，在夏季，這個溫度已經是很涼爽的了。果然，返程再過這裏時，溫度顯示爲57度。

天山山脈的東段，是亞歐板塊的腹地，乾旱少雨的內陸氣候，將這裏的大山剃成了光禿禿的模樣；常年的風吹日曬，又將這裏雕琢成赤色爲主、間有五彩或七彩條紋的、形態各異的雅丹地貌。此時的天山，似一堵連綿起伏的赤色高牆，牆上或疏或密地排列着紋路清晰的彩繪圖案——那是偉大的造山運動結束後，給它們留下的岩石的皺褶——在陽光的照射下，大大小小的山巒閃着耀眼的光芒，遠遠望去，像一簇簇跳動的火焰，在天邊燃燒。火焰山因此得名。

不過，沒有過不去的火焰山。這裏並不只是那位齊天大聖纔敢於挑戰的地方，因爲我們誰都知道，沙漠裏會有綠洲，這火焰山旁，還有一座吐魯番城，還有一條葡萄溝，還有享譽全球的吐魯番的葡萄、哈密的瓜。

公曆八月初，吐魯番地區50度高溫連續多日，整個火焰山區真的像點着了的火，人在其間，就像進入一臺巨大的烤箱，上有日頭毒花花的灼燒，下有路面幹嗆嗆燻烤，熾熱難耐。而20公里長的葡萄溝裏，卻是別樣的福地洞天。

一條小溪從天山腳下奔騰而下，蜿蜒曲折依村而過，清冽的天山雪水，灌溉着小溪兩旁的棵棵葡萄樹，棵棵葡萄樹相依成排，左牽右連，細密的葡萄藤蔓纏繞交織，組成條條葡萄樹的長廊，闊大的葡萄葉子交通覆蓋，層層疊疊，遮天蔽日，幽暗深邃，涼爽舒適。吐魯番的葡萄熟了。一嘟嚕一嘟嚕的葡萄串串，從這綠色的長廊裏的隨意一處垂掛下來，隨意一掛都有一二尺長，任何一串都密密匝匝擠滿了碧玉瑪瑙般晶瑩的葡萄粒子，鍾乳一般垂掛着。穿行其間，人也彷彿在桂林七星巖裏行走，不經意間，就跟這葡萄串子撞了個正着。早熟的“無籽白”熟透了。這花生米還小的、和田玉一般青白的顆粒，受內陸陽光的厚愛，得天山雪水的滋潤，經晝夜溫差的凝聚，再加上勤勞智慧的維吾爾族人民的精心呵護，才這般如糖似蜜的香甜！

不是親到吐魯番，你絕對不會吃上那成熟到十足的葡萄。四五元錢一公斤，絕對的足斤足兩。花上十塊錢，你就可以在任何一家的葡萄架下，在一串串的.葡萄簇擁之中，在鋪着民族特色花紋毛氈的牀榻之上，或坐或臥，盡情享用這天下美味，體會一把“吃葡萄不吐葡萄皮”的美意。——那“無籽白”葡萄，早熟無籽且皮薄，你儘可以省去吐籽吐皮的繁瑣，儘管盡情享用去。

翻越天山達阪進入天山北麓時，白皚皚的雪峯，就在層層疊疊的山巒背後時隱時現了。先是烏魯木齊市北的天山天池的盡頭，藍天白雲之下，一泓碧水之上，綠草青松掩映之間，白雪覆蓋的山峯，以它獨有的姿態，屹立於羣山之巔。雪峯是天山的標誌，即使是炎炎的夏日，它也不曾消遁。在獨庫公路上，那白皚皚的雪峯一直在召喚引導着我們，翻過層巒疊嶂，穿過深壑幽谷，直達冰川達阪，與那常年的冰川，皚皚的白雪，做親密的接觸——我們幾近天山之巔。然後，這雪峯又目送我們進入森林，駛過草原，並一路伴行到伊犁河谷，到祖國的邊境線上。

雪峯，前年夏天，我曾在祁連山脈見過，從卓爾山上西南望，高聳的牛心山山頂，就像是誰不經意給奶昔上留下的一抹奶油，稀缺而新奇；去年夏天，在西藏，雪峯林立，比比皆是，要翻越的每一座山口，幾乎都有風雪相遇，稀鬆而平常；唯有這天山雪峯，自東向西，綿延數百上千公里不絕，而且，適宜遠望，守候相伴，只合遠觀，絕少近玩，不即不離，若隱若現。或於溝谷險壑之上，蒼茫巍峨；或在碧草青松之外，俊秀婀娜；倒映一泓碧水之中，掩映層疊青山之間；巍巍乎，不知其高下；悠悠然，難料其深遠。在新疆，天山雪峯，就在你不經意間遙遙相見。恰如陶潛所說：採菊東籬下，悠然見南山。

從伊寧市向北，天山山脈分出一支，稱作西天山。西天山在新疆西部由西向東劃了一道弧線，像是天山隆起的小肚腩，一下子讓天山腹地增容不少，據說，天山的厚度，在這裏可以達到800多公里呢。就在這天山的腹地，著名的果子溝，就孕育其間。我不知道這果子溝是不是碧野先生在《天山景物記》裏描寫的那醉人的野果子溝，但那座橫跨于山谷之間的斜拉索大橋，跨度700米，橋面距谷底200米，雄偉壯觀，堪稱奇絕。果子溝北端有座賽里木湖，湖面廣闊，平坦如鏡，湖水清澈，倒映遠山，也讓這巍峨險峻的天山山脈平添一段鍾靈毓秀。

在獨庫公路最險要的老虎嘴，還有一條瀑布飛泉，從天山山巒的轉彎處猛然越出，一頭撞向對面的崖壁，瞬間被猙獰的巉巖撕了個粉身碎骨，頃刻變作漫天的飛雪飄絮，傾瀉飄飛下來，而後，又化作一地的碎瓊亂玉，絕望地嚎叫着，瘋狂地撞擊着，從亂石的縫隙，跌跌撞撞，滾下山崖。巨大的硃紅大字“天瀑”，在瀑布涌出的懸崖崖壁之上，格外醒目。

天山成就了新疆的博大與壯美，新疆賦予了天山神聖與靈秀。到新疆旅遊，誰也不可能不到天山，在天山上游歷，誰也不會輕易走出天山。1700公里的長度，800公里的厚度，成就天山山脈的博大；海拔7800米的高峯，低於海平面150米的窪地，造就天山山脈的精深；火焰山的熱烈，雪峯冰川的冷峻，豐富了天山山脈的情感；草原森林，溪流飛泉，叫天山山脈靈秀俊美；牛羊成羣，瓜果飄香，讓天山山脈譽滿人間。

哦，天山！