老舊的自行車隨筆散文

家裏的儲物間裏，有着一輛老舊的自行車。

這輛車，已經快要散架，腳蹬子已經缺失了一隻，輪胎已經扁得不像樣，把手處、尾座處，早已鏽跡斑斑，坐墊已經破舊不堪，它的四周，都已經佈滿了灰塵。我只有從我的記憶裏，才能回想起它原本最初最美麗的模樣。

記得剛買這輛自行車的時候，是一個午後，那時候和母親散步，剛好就在那家店鋪門口喜歡上了它，粉色的外裝，精緻的車身，還有小巧玲瓏的模樣，讓那時候小小的女生一下子就有了據爲己有的念頭，母親拗不過我的撒嬌，就買了下來。然後，一路上載着我回家。

那時候的我，還不會騎自行車，只能坐在後座上，環抱着母親的腰，一路咧着嘴笑，看着身旁花草樹木一路往自己身後退，圍着大自然的`清香和母親身上好聞的洗衣粉香味，陽光暖暖的灑下來，照得湖面波光粼粼，也照着人的心裏暖洋洋的。

第一次，感覺到會踩自行車是多麼的美妙，心裏禁不住地想，自己踩比被別人載的感覺肯定更美好。

於是，小小的女孩，一本正經地說，“媽，我想騎自行車。”“媽，你要教我騎自行車。”“媽，等我學會了我就載你。”那時候，母親沒說話，就自顧自的向前踩着腳蹬子，可是我知道，母親的嘴角，一定上揚得很高很高。

於是，隔天，我便嚷嚷着媽媽帶我去一塊空地，讓她教我。騎自行車也要有先天性的天賦，小腦不發達的我，學了好幾個小時，還是不敢兩隻腳纔上去，耐心馬上消失殆盡，一股腦地坐在地上，不肯起來。

母親把那些技巧都告訴我之後，回家去準備午飯了，暫時還沒有要回來叫我回去吃飯的打算。一個人坐着悶了許久，中午的太陽熱辣辣的，頂在頭頂上，陽光特別刺眼，我扭頭，看見那自行車就靜靜地立在那兒，宛如不經塵世似得，特別乖巧，又特別孤獨，一點也不像是剛剛把我惹毛的那個“小混蛋”。

遠遠看着母親的身影了，自己覺得有點不好意思，還是別彆嘴站了起來，深呼一口氣，踩上去，竟是慢慢地開始騎了起來！

那瞬間，是驚奇，是喜悅，是自豪，是激動，是興奮。剎那間很多感情涌上心頭，突然間覺得自己眼光是真的好，找了一輛很配合的自行車。

再後來，兜兜轉轉很多年了，很多事已經記不清，我已經不是當年的女孩，母親也不是當年年輕的模樣，回過神來卻發現過了許久，它已經被我丟棄在了家裏的一角，卻始終承載着往事的點滴，靜靜地躺在這裏。