艱難大學夢散文

哇哇墜地，家裏便家徒四壁，一切都極度的貧乏。

父母沒有時間照顧我們，只能大的照看小的，家家大人都上工去了，家裏沒有老人的，孩子只能一個人玩，一天三晌活，晚上還要熬個整夜，實在沒有人看的，就在牆上釘個釘子，把娃用繩子一拴，阿屎、尿了，也沒有人擦，只能在糞尿堆裏打滾，如果有狼的話，我估計，會被吃的一個都不剩，餓了、渴了就哭，哭着哭着，就睡着了，只有等到母親放工後，才能吃到奶。父母的生活就是上工，回家做飯。有時連吃飯的時間都沒有。飯熟了，上工的鈴卻響了，去遲了會遭到隊長、小組長的訓斥和謾罵。還要早請示，晚彙報。

常年的日出而作，晚上有時還要加夜班，年終一算，人口多的，口糧都不夠吃，還欠國家的錢。後來有專家統計：中國六七十年代，農民一天只掙一毛錢。經濟收入基本上沒有，沒有錢的日子不好過，活幹累了就吵架，父母從來不考慮孩子的內心有多煎熬！“罵話”是父母每天交流的主渠道，天天如此、月月如此，幾十年就這麼過來了。家裏實在太困難了，靠力氣還是吃不飽、穿不暖。父母都是膽小的人，害怕隊長、組長，凡是帶“長”的人來到家裏，父母都謹小慎微，大氣都不敢出，有關凡是跟鄉上、村上打交道的事，父親都不出面，讓母親主動去問、去交涉。以至於好多人都說我們家是女人當家，由於怕“長”，服管、不敢請假誤工，沒有時間照看我們兄弟和姐姐三個人，因此長大後，我們兄妹三人腿腳都不同程度的有問題，雖然不影響走路，但我們出去在村裏，還是沒有少受別人的白眼和歧視。

門式如此衰微，家裏吵架仍是家常便飯，沒有錢花，柴米油鹽都成問題，在家裏情況好的外人看來，我家裏就像水吹了。父親爲此也想方子致富，學吹吹手、打篩子、編竹漏籬，一個竹漏籬兩、三毛錢都沒人要，我也經常跟着父親趕集去叫賣。有一次，一個竹漏籬都沒有賣出去，父親氣不過，回來到家裏把雞打死了，有雞肉吃了，算是出了一口氣。家裏不但經濟困難，運氣也十分不順，每年過年時，家裏人能病倒一大片，咳嗽、唾痰、吐黃水，年年如此。夏天，我和哥哥、姐姐都要“腫脖子”，沒錢看，喝草藥水，切仙人掌片，硬扛着，時間長了，自動就好了。

沒辦法，每年養豬，就在家門口的涼洞子裏給豬打個窩。一到豬肥，要交給公家賣錢時，豬就死了。一連三年，把母親心痛得哭了三次。後來父親請了陰陽看了一下，陰陽說，在門口不能養豬，門口的涼洞子就一直閒着。家裏沒有啥收入，一有錢進來，另一件事就等着用錢。父親也試着養雞、種瓜，都小有成績，但都沒有持久，解決不了大問題，後來，種烤煙、栽蘋樹果都以失敗而告終。母親又有牙痛病，痛得睡不着，我們夜裏鼾聲如雷，而母親卻牙痛的整夜在地上走，泡槐樹根水喝、口裏咬鹽巴、用醃菜的漿水灌，都無濟於事，後來乾脆拔了。

記得那是一個陰沉沉的下午，吃過飯後，母親帶着我一起去醫生家裏。母親坐在一個木凳子上，我就站在一旁，醫生也不打麻藥，用一個醫用鉗子拔得鮮血直冒。嚇得我心驚肉跳，不知所錯，也好像沒有用止血的藥，後來血竟然不淌了。到現在我才知道母親當時有多痛，下了多大的決心和勇氣！去年，我家大兒子過年時，喊牙痛，痛得睡在地上打滾，我雖然訓斥：“不要給我說，誰讓你平時吃那麼多糖！”後來實在看不下去，還是領到醫院，讓醫生給鑽了一下，花了兩百多塊錢，纔算過了個安穩年，和母親相比，我的兒子不知要幸福多少，無能的父親讓母親吃了太多的苦，而父親好像也從來連句安慰的話都沒有，而母親也好像從來沒有埋怨過父親。

家裏就這麼困難，又到了一年的過年，家裏又病到一大片。快到年終，好像什麼事都不順，父親叫個陰陽來把莊子看一下，安了竈神，順便把全家五個人的生辰八字算了一下，說：“你家裏命最重的就是炕上睡的.那個小的兒子。”父母聽了心裏很高興，家裏終於有出頭之日了，我成了父母心中最大的希望。事實上，我是三個孩子裏面最淘氣、最不聽話的。但媽媽卻最愛我。“皇上愛長子，平民愛幺兒”，自古如此。轉眼就到了上學的年齡，而我上學時卻不認真，一年級就不好好讀，總想跑出課堂到田野裏和小夥伴們玩。一有機會，就溜出教室，像脫繮的野馬。不久，逃學的事被父母知道了，回家被狠狠教訓了一頓，不給飯吃，哥哥總會偷着給我拿東西吃，後來再也不敢逃學了。小學成績一直很好，但貪玩卻一如既往。看我不再逃學了，成績也一直名列前茅，父母心裏也稍許寬慰了些。上了初中，家裏搬了地方，由山上搬到河灘裏地勢平坦的地方，小學當班長，得罪了人，上了初中，很多人就找我麻煩。當時八十年代，武打片風靡全國，同學之間，有了矛盾，也不告訴老師，興武力解決。自己也不甘示弱，也吃過虧，初一打了一年的架。第一次出現夢遺，對異性產生了朦朧感，心裏喜歡人家，但由於怯懦、自卑，一直沒敢說出口，初二迷上了看金庸的《倚天屠龍劍》，好在看了兩本，再沒敢看下去，自己成績太差，而我是家裏唯一的希望，我不能讓父母失望！因此放下一切私心雜念，奮起直追，成績慢慢上去了，到了初三畢業時，成績已進入全班前十名了，我一直是副班長，是老師心中的得意弟子，理化成績尤其突出。中考以總成績394分考入縣城高級中學，成爲我村唯一的一名高中生。

1990年進入縣城高中就讀，騎一輛父親買人家的舊二手自行車，不是鏈子斷了，就是腳踏壞了，三天兩頭地出問題。遇上天雨路滑，不是我騎自行車而是自行車騎我，這是我們家裏當時唯一的現代化交通工具，平時背饃，一週取一次饃。住的是集體宿舍，冬天冷。就住麥草鋪，吃的是白開水泡饃。如果是夏天，饃來不及熱，就陳了，長出白毛，不能吃。一頓兩個，粗糧面加工的，顏色深，但吃起來酥，能吃飽，偶爾吃超了，下一頓就要餓肚子。熬到星期五，那是“勝利大逃亡”的日子，回家的心情和速度像歡快的小鳥一樣快樂地飛跑。

三年時光很快就過去了，1993年參加預選，自己落敗，前途一片茫然，父母也很失望。自己要復讀，父母不同意，復讀費要繳三、四百塊錢，那幾乎是90年代農村家庭一家人全年的收入。自己也很苦悶，和誰都不說話，只是一個人默默地幹活，以此來發泄心中的不快。天氣很熱，我的心情也和這天氣沒有兩樣。期間也有好心的人提醒父母，考大學頭一年基本考不上，即便考上，也不是什麼好大學，肯定要得重讀。父母看我整天不說話，害怕我憋出病來或離家出走，媽媽終於做通了父親的思想工作，決定讓我去復讀。決定做出了，錢哪裏來？家裏栽了兩畝桃樹，種了一畝西瓜，先賣瓜後賣桃，用架子車拉、自行車推，風裏來雨裏去，不及時賣，就會爛到地裏。尤其一下雨，風一吹，桃子落得滿地都是。瓜、桃一斤也就幾毛錢，反正賣不到五毛，一分一分地攢。1993—1994年兩年間，縣城大街小巷中賣桃、賣瓜的一老一少的，凡是馬屋的，其中必有我和父親。汗水、雨水一個暑假就這麼過去了。晚上回來，父親會在昏暗的油燈下，小心翼翼地數那浸着汗水的一毛一分，碼得整整齊齊。留些零的，以備第二天賣瓜、賣桃時給人找零。94年高三轉入文科，高考考了547分，離調檔線還差十幾分，又一次高考失利，我雖落敗卻心有不甘。這一次，父親毫不含糊，沒有猶豫再考一年，就是把褲子脫得賣了，也一定要供出一個大學生來，給家裏爭口氣。

每次上學、放學都要經過爺爺的墳頭，我看見爺爺墳頭有一株蒿草，雖然不高，但卻迎風飛揚。據說，祖上墳頭長蒿草，後代中一定會有高中、入公門的人。那一段時間，爺爺墳頭那一株蒿草就成了我奮進的希望與動力。每天天不亮，就起牀，跑步去上學，放學下晚自習，回到住處，已是繁星滿天。有時還要看書學習，睡覺時基本都在晚上十一、二點，兩頭見不到太陽。經過兩年的拼搏，終於1995年我以592分的成績，考入本市師範專科學校英語系就讀，自己終於成了當時張氏家族中文憑最高的人，我的大學夢想，終於變成了現實。