喝酒這件事散文

上元須酌豪友；端午須酌麗友；七夕須酌韻友；中秋須酌淡友；重九須酌逸友。

--題記

張潮覺得不同的節日要與不同的朋友對酌，可見對喝酒這件事是很講究的。看現代人喝酒，你很難想象在古代喝酒是一件很風雅的事，當然這裏說的是文人喝酒。

其一，酒不在桌上喝，山間、林中、水邊、舟上纔是首選。東晉那一場著名的`風雅集會在會稽山陰的蘭亭，“此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流激湍，映帶左右。引以爲流觴曲水，列坐其次”；歐陽修那一次快樂的遊賞宴飲是在滁州琅琊山的醉翁亭，“山行六七裏，漸聞水聲潺潺而瀉出於兩峯之間者，釀泉也。峯迴路轉，有亭翼然臨於泉上者，醉翁亭也”。

其二，酒並不爲豪飲，杯盞之間，自有世事百態。失意時，“舉杯邀明月，對影成三人”；豁達時，“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”；思鄉時，“酒入愁腸，化作相思淚”；傷情時，“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月”；訪友時，“開軒面場圃，把酒話桑麻”；送別時，“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”；征戰時，“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”；戍邊時，“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計”。古詩文裏瀰漫着濃濃的酒香。

即便日常喝酒，也可以很有情調。“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”酒是新釀的，因爲還沒有過濾，酒面上泛起一層細小如蟻的綠泡；紅泥燒製的小火爐也已經備好只待燙酒。此時暮色蒼茫雪欲來，而你，能否共飲一杯？這首《問劉十九》，有一種說法是白居易晚年隱居洛陽，“天晚欲雪，思念舊人”而作。劉十九是否如約前來已經不重要了，“晚來天欲雪”的情境，“能飲一杯無”的輕問，已使人覺得喝酒這件事具備了一種空靈之美，餘韻悠長。

還有那個任誕的王徽之，“王子猷居山陰，夜大雪，眠覺，開室命酌酒。四望皎然，因起彷徨，詠左思《招隱詩》。忽憶戴安道，時戴在剡，即便夜乘小船就之。” 雪夜酌酒想起了戴安道，便乘着小船從紹興一夜趕到嵊州去，到了門前卻又不告而返，確實任性放縱。

還有那個有點“癡”的張岱和金陵客，張岱往湖心亭看雪，“到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒爐正沸。見餘大喜，曰：‘湖中焉得更有此人！’拉餘同飲。餘強飲三大白而別。” 天寒地凍，哪怕擁毳（cuì）衣爐火，也要鋪氈熱酒對飲看雪。

反觀現代人喝酒就覺得有點悲催。且不說爲了應酬喝酒，即便是自娛自樂，也難成雅事。山水之間的悠遊之地固然難尋，吟詩作賦的本領也早已喪失殆盡，酒桌上只剩下推杯換盞、大呼小叫。酒中無雅，粗俗畢現。