你和詩散文隨筆

每一個男人期盼的世俗的成功，是多重角色的成功。包括一個健康體貼的丈夫，一個有地位的紳士，一個讓人景仰的父親，一個讓父母自豪的兒子。

你都要。你說已經通透了，不在乎了，是因爲你已經達到了一定的高度，部分或全部實現了世人眼中的成功。就像人們對待已經到手的東西一樣，以爲它們已經無足輕重。

你之所以出詩集，或許不是爲了名利，但也是對自己的成功貼上的又一個標籤。你曾經說過，陷入了杜甫的怪圈，我猜測是否兩個意思：一個意思是你的詩，像杜甫的詩一樣，如果單獨一首，放到別人的詩集裏，會大放異彩。一個意思是你缺乏大能的推介，那些詩壇的大能們，對你而言，首先就是異己。一個亦商亦詩的人，在他們眼裏或許是個怪胎。特別是你越成功，越不可能有好的詩，這是他們的思維定式。

關於你的詩的形式與內容。我也有一些自己的看法。因爲你選取的詩歌語言形式，是質樸直白的，讀者可能讀取表面的意思，就滿足了。而愛詩的人，因爲質樸直白，也不願意去深讀。就像爬山愛好者，如果太容易爬上的山，以爲一覽無遺，就沒有了登山的慾望了。但是，你在質樸直白的意象裏，放入了許多附加的意義，它不只是簡單的表面，而是具有豐富的內在。甚至你將你主要表達的意思，也通俗化了。這一通俗化，可以有兩個效果，第一，你可以讓你的詩在語言形式上更渾然一體，令讀不懂的人也自以爲讀懂了。你給予他們的通道似乎那麼明顯，他不用猜，不用想，不用深入。第二，你可以讓一些真正的讀者，拍手叫絕。

就以我的《愛是一支菸》和你的《愛說》爲例。你的詩自然是我的詩的提升。我要表達的是愛過之後的幻滅。燃燒和奉獻之後的默默。

你不僅提升成一種追求，成癮，或者是一種病態。我說好，不是因爲語言表面的魅惑，我驚撼於它能把愛情如此完美地物化在煙裏。我說的愛是一支菸，你卻說你就是一支菸，一支爲愛燃燒的煙。其用情之深，意境之高，豈是我的詩可比。你的愛裏不光包含了不顧一切的情愛，更含着願意奉獻一切的親情，這世上所有的無私的情感……無原則的溺愛和包容，無理由的奉獻和親近。

更有完全隱含在文字背後的愛之毒，我也不曾明瞭。是的，任何事物都有它的反面，完全的奉獻背後不就是完全的縱容?毀滅自己的同時，也在毀滅所愛。本來我以爲愛煙之人，絕不會覺得它是有毒的，現在明瞭了，其實他吸菸，是明知道有毒，也依然擺脫不了。他的潛意識中的矛盾是無法解決的。

你的詩要特立獨行，必然只能有特定的讀者，這些讀者只能是特定的少數人羣。你一方面介意別人的看法，圈子裏的，或者圈子外的;另一方面你又孤芳自賞，不求別人能同意你的觀點。這本身是矛盾的.，所以你的表現也是矛盾的。你發給別人看，不就是希望別人能欣賞嗎?對自己摯愛的東西，對自己嘔心瀝血誕生的孩子，或許每個媽媽都只想要聽到讚美吧，不能容忍別人說長道短。何況是那種你眼中膚淺之極的說三道四。然而，不管怎樣，如果你要堅持做自己，那必定要容忍這樣的評論。看着你口是心非的迴應，心疼你爲了詩委屈自己。

然而在所謂的詩歌界，是不是也有一些約定俗成的東西呢?比如說，把簡單的意象，故意弄得複雜一些，讓那些熱愛讀詩的人，多繞幾個彎彎，多看幾處景緻，繞暈了，他覺得獲得了審美感受。比如說，把多重內含簡單化，簡化成一個，並賦予生動鮮活的語言形式，讓無論愛詩的人，不愛詩的人都能一目瞭然。這就是一些詩能迅速獲得成功的原因吧。大衆化和普遍美感的結合，正如一些理論家所說的內容和形式。

你可以跟杜甫一樣，不介意身前的名;也可以爲了讀者的接受，而改變自己。

你一直是通透的，但卻也是中庸的。有的人的詩只是詩而已，不是他的人生。而你的詩是你的人生，裏面有你的真性情，唯真可破一切虛幻。