知了知了散文

入暑七月，十天有九都漚熱得厲害。熱氣黏在身上，逼出一層又一層的涼汗。家門口種的三畦連豆角，葉子蜷曲着裹成了山東沒蔥的大餅。小侄女每每看見了，總會嚷嚷着豆角都死了，豆角都死了。小蓮與她說了好幾次，豆角沒死，只是該澆水了，她也還是記不住，還要嚷嚷。弄得小蓮煩躁得很，最後也就隨她去了。

小蓮是小東村西北角老陳家的小姑娘，二十五歲了，還沒有嫁出去。鄰里街坊但凡拉個家常，都要將她拉進去。說她死倔，不聽老人言。

這天小蓮躺在自個兒屋子裏睡覺，空調沒有開，搖頭扇哼哼唧唧地做着半周運動，扇葉隨時都能從鐵網後面飛出來似的。小蓮不擔心，她每次睡覺前都會離風扇一段距離，更會拿上家裏的那把老得生了鏽的鐵鉗，將鐵網上的螺絲轉好幾個圈。就這樣，伴着搖頭扇的催眠曲，她很快就能進入睡眠。夢裏，她可以做很多事情，還實現了自己的終極理想。這樣的美夢並不多，卻次次被打斷。惹得她想破口大罵，一想到自己被嘮叨得次數夠多，也就把不滿放進肚子裏，自個兒慢慢消化。

她的屋子臨着門外的街道。這個時間裏時不時會有三五個男女，散亂的坐在石板、自個兒從家裏帶出的木凳子上。這些凳子大都是村東頭的老李一搓子一搓子打磨出來的。

“這凳子質量還行，就是難看了點。”一個男人的聲音，傳到小蓮的耳朵裏。小蓮閉着眼眉峯聚了聚：要求還不少，質量好不就行了。“還不止這樣，前年我去他家做了兩扇門，你們猜怎麼着？”只聽另一個聲音上坡地一樣停頓在高處。然而沒有迴應。“根本就合不嚴實。”聲音到達了最高點，引得樹上的知了應和一聲，又偃旗息鼓了，接下來是片刻的寧靜。這樣的話題似乎沒什麼嚼頭。“老李家的姑娘，你們知道嗎？都二十五了。”這話一出，立刻引來了女人們的興致，都想評價評價。而小蓮的耳朵也被這話題拉長了。“怎麼不知道呀！她前兩天剛相過親，聽說是她姑給介紹的。”這個聲音小蓮最熟悉了，只要有人堆的地方，都能見到她——小學同學的`媽，彩霞。她一開口，知了都得被從樹上震下來。她兒子四年前考上了某所重點大學，她說話的樣子，浮現在小蓮的眼前，“唉呀，眼高手低的，相了好幾個吧。這小妮子，她姑都說挑的很。我看也是，再過一半載還能找着好的？”小蓮的心被提了起來。

小蓮有自己的原則：一個不自以爲是的指責別人，尤其是後輩；二個不輕易談論他人的是非。殊不知，眼不見，還是會煩，總有這類話往耳朵裏鑽。她自我按耐住心裏慢慢浮起的急躁，只是眼睛睜開閉不上了，不知道焦點定在哪裏。穿牆而入的刺耳論調，緊緊揪着她的注意力。

這年月，能呆在村裏坐在家門口閒扯的人還真不多了。人們到城裏工作省吃儉用拿到的工資比種一年莊稼的收入高出很多。可是門口的這些人怎麼就不出去，反倒來打擾她陳小蓮睡覺，生一肚子的悶氣。偶爾，夾雜幾聲知了半死不活的吟唱，搞得小蓮真想往手裏擱點兒什麼，一下子摔到那堵牆上。一陣涼風吹過，一隻大蝴蝶注滿了力量，飛向牆邊，在兩米之外摔到地上，她這才醒悟過來，自己剛纔爆發了。忽又覺得好笑，自己也就敢摔個軟皮本罷了。低低的笑聲傳到耳邊，確實可笑。

牆外連着又換了幾個話題，什麼李一去城裏打工了，掙的錢還得給前夫；誰誰考上公務員，拿到鐵飯碗。小蓮再聽不下去，端着搖頭扇輕手輕腳換了個屋子，插上電源，重新躺下了。