母祭日誌

母親，在九龍雅礱江峽谷的一個小山村度過了七十一個寒暑。那時，交通極不方便，山河阻隔，母親連縣城都沒去過，在一個貧窮困苦的小山村艱難地走過了一生，過世已二十個年頭。我們對母親的思念是難以言表的。不知多少次，提起筆又放下，因難記您的平凡；難記您在病苦折磨中難熬的日月；難記您對我們付出的無限的愛。多少次，提起筆，眼睛就模糊了，情緒難控。

母親的孃家就在江對面，雞犬之聲相聞，但要來往卻要走一天的路，要到很遠的渡口過河，又要翻山越嶺才能到達。母親給我們談起過，外婆家姊妹多，母親佔長，十一、二歲就能爲外婆做事，早晨用木製的扁水桶背水。每早要背一石缸水，才能用一天，每天如此，白天就背小的舅舅。

母親十八歲嫁給了父親，家庭的一切全包了下來，早晨雞叫出門，到山上背柴。爬坡上坎的羊腸小道，來回十來公里。到了家馬上料理家務,做農活。誰都誇母親是勞動能手。

三十五歲是人生最輝煌的時期，那時災難就降給了母親。一場重病把身強力壯的母親折磨在牀癱瘓了。那時，父親在一個外縣的蠶業站工作，任務重，很難請假回，待母親度過了危險期，也就匆匆上班去了。親戚朋友來照看，不可能長時間。我們兄妹四人，大哥十一歲，只能停學，姐姐九歲，我六歲，弟弟三歲。哥哥、姐姐很聽話，一切按母親的吩咐負責起了家務。這樣母親在牀上癱瘓兩年。也許是生活的信念，我們看着母親皺着眉，強忍痛，擺弄那不能動的腿練習起牀，不知練了千遍萬遍？爬起倒下，倒下爬起。是母親的堅強，終於有一天，柱着柺杖站了起來，可一條腿短了三寸。母親離開了癱睡兩年的牀，但從此成了一個殘疾人。

母親在丗時，一個病殘人卻有做不完的事。天矇矇亮，我們就能聽見“篤......篤......篤”柺杖着地的聲音，柺杖聲對於不懂亊的我們來說好象是安慰，竟然睡得如此香甜。待我們醒來，母親已把做好的飯菜擺上了桌。我們覺得，生活雖然困難，但是有母親這個靠山，我們感到無比幸福。

不知是什麼力量支撐着病殘的母親，總有使不完的勁。做完早飯母親便坐在一條高凳上，搖着那笨重的石磨。磨下玉米麪，加上一些代食品，預備早晚餐，從未進過午餐。我和兄弟放學回家，母親柱着柺杖，領我們到田坎、地邊教我們找野菜。“清明草”、“野棉花”和在玉米麪中，還把肚子填飽了。哥哥、姐姐一個十三歲，一個十一歲開始勞動，三分兩分掙工分。家務活全甩給了母親。記得母親拖着殘腿，在自留地中跪着栽菜，那紅青菜長得太好了，“瓜菜能抵半年糧”，吃不完的菜開始餵豬，母親一隻手柱着柺杖一隻手提桶餵豬。一次，把右手摔斷。就成了殘手殘腿。手慢慢好時，已經變形。

母親雖是殘手，但很巧，會裁衣、織毯，親戚鄰居都請母親裁剪衣服或教做布鞋，母親總有做不完的活。很多時候，在煤油燈下幫人織毛毯或織腰帶，都是幫忙。母親用殘疾的身軀勞動，換來了別人的尊重。親切地叫母親“羅大姐”、“羅大孃”。從那以後我家的一些重活就有人來幫忙了。

我們一家人穿的都是補丁衣服，但補丁縫得很巴適。母親說：“笑髒不笑爛”母親總是把一家人的衣服洗得乾乾淨。全家的衣褲、布鞋是母親千針萬線製成。有句俗語“大人望找錢，娃兒望過年”因爲過年能吃上肉，而且在年前母親就要給我們做新衣。過年了，我們穿上了新衣，唯有母親還是那套補丁衣服。

母親的青布補丁長衫，拴一條圍腰，系一根自制的綠色線帶，就有了一個懷兜 ，那懷兜簡直就是“百寶箱”。親朋好友送一個水果或幾個核桃什麼的，母親是不會吃一口的。裝在兜裏，我們一回家，就把東西分給我們。我們還給母親，母親說：“水果酸，大人不想吃，核桃硬，大人咬不動”。

曾記，我十二歲考進了縣中，趙氏家族當時沒有一個進了中學的。親戚見我家困難，勸說不要去讀。母親很果斷，說，就是砸鍋賣鐵也必須去讀。中學在縣城，要跟隨馬幫步行五天的路，母親很不放心，提前爲我準備行囊。邊整理邊流淚。離別時拄着柺杖，送我走了百十米遠，並千叮嚀萬囑咐：“縣上冷，穿厚點，脕上要蓋好被蓋，要吃飽......”看着母親雙淚從臉頰流下，我哽咽了，背對着母親，一步一淚朝前走去，回頭見母親還在向我揮手喊着：“慢點，好好學，別想家。”

能不想家嗎？十二年沒離開過母親，平時一回家，就要看母親在否？這一別要幾月方能相見，心中的哀愁是可想而知的.。但比這次離別更悲的事又降在了我家頭上。

我已工作，但離家較遠，打算把母親接來隨我，母親不肯，說習慣農村了。一直跟着農村的弟弟，反而我們的小孩，母親也一直照看着。就這樣帶大我們帶孫子，一個殘疾人，從未空閒過一天。

一次我被派到州黨校學習，接到母親病危的通知，請假急回。家人說，母親暈過去了，醒來時，還叫我的名字。

病中的母親，輸着液體，只能一勺一勺喂很淸的粥。在苦難中熬過來的人，生命力如此頑強，母親被病魔折磨了一月，在微弱的呼吸中漸漸閉上了眼睛。

母親啊！我們知道，您很苦很累，甜日子就要來了，您怎麼就隨着苦日子去了呢？難道您的一生就該是苦命？病痛折磨您，困苦困擾您，沒過上一天好日子。

如果您還健在，看到今天的好日子，您那憔悴而痛苦的面容，定會滿面春風。一輩子的遺憾，想起您夜不能寐，您的生日，祭日或逢年過節，首先請你，請你同我們共度這幸福的日子。

在夢中，佛說，母親在天堂。我苦苦尋覓，隱約中看見了您，還是拄着柺杖，穿着補丁衣。天堂不會挨餓受凍吧？天堂不是有很多供果嗎？怎麼不見您品嚐一口？天堂應是幸福的，怎麼您仍然如此憔悴憂慮？我醒來，什麼也見不到了。唉，原來是個夢幻。我多麼渴望真的有天堂，讓我的母親不再受苦。

母親啊！今天是您的祭日，我們相隔很遠，這次未到您的墓前。不孝子攜子孫在遙遠他鄉，在屋頂花園，這個地方乾淨、寧靜，或許離您更近一點。我們焚香秉燭，供上你很少吃的東西，獻上一束白菊，。我們跪拜，寄託我們對您的無盡思念。虔誠奉請，請母親收下子孫們的一片心。請飲一杯酒，請吃上今天可口的飯菜。

您的子孫永遠銘記您，慈祥的母親。您永遠在我們的記憶深處。