走在回鄉的小路上抒情散文

寒冬來了，冷空氣瀰漫在鄉間大地上空；臘月近了，年味像一味香料，薰染在異鄉高樓大廈之間。春節的腳步越來越近，春運也加快了步伐，將一撥又一撥的外鄉人運回家鄉。

鄉間的小路總是很瘦很瘦，白楊樹早已像被剝光衣服的老翁，乾癟而瘦骨嶙峋。燕子早已南下，留下些麻雀三三兩兩散落在枝頭，嘰嘰喳喳鬧騰着，人一走近便撲騰幾下飛到山坡的草叢裏覓食去了。回鄉人走在鄉間的小路上，手裏死死拽着行李包，那是一年的收成，就像莊稼人屋裏的糧倉、屋檐上金黃的玉米棒子、地窖裏滿堂堂的紅薯土豆一樣。莊稼人的收成丟棄在自家屋裏，夜裏也踏實；回鄉人收成放在包裏，擔驚受怕，就算在車上折騰個三兩天也不敢沉睡過去，生怕一覺醒來收成便不知所蹤。

回鄉人拽着自己的行李，裏面有爲孩子過年買的新衣服，老婆的花衣裳，還有老父親的營養粉，爲鄉鄰小孩買的糖果，抑或還會帶上個城裏的新鮮玩意——收音機、錄音機、小孩子玩耍的魔方、老人的按摩器，有些甚至連名字都叫不出來，但是那玩意高級，總能在院子裏引來一陣圍觀和欣喜。二叔是我們這一帶較早出去打工的了，就他見世面多，懂的也多，他一回到村裏總有一羣小孩圍在他身邊，不僅能吃到糖果，還能聽到他講城裏的新鮮事。那一年，我七歲，看見二叔從村口的山坡一直走到他的家門，這次多了件新鮮玩意，它會唱歌，還能由人提着一直唱到家門口，真是羨煞旁人。當時我很佩服二叔，總以爲他很風光，在村裏總是有說有笑，帶領一大羣人高興的毫無邊際，直到多年後，我才明白他手裏的那玩意是錄音機，上了電池便能一直唱歌，而更讓我深深明白的是外面的日子並不像二叔描述的那般美妙，當然那是後來又過了三年之後二叔回家的那次。

那一次，二叔不再像以前那樣歡聲笑語，而是很“悄無聲息”地回家的。我見到他時，他很瘦，腰間圍着一根寬大的皮帶，油亮油亮的，煞有氣勢，然而臉上卻少了許多光彩。那次二叔回家了就沒再去城裏，直到一年多後離去。據說他在城裏太辛苦，吃飯也不規律落下了後來的癌症，然後鬱鬱而終。二叔的離去讓鄉里人多少有些擔心，擔心城市的驚險和暗藏殺機。

多年後，我離開故鄉求學在外，鄉里許許多多的年輕人也都到外面打工了，鄉村變得異常安靜甚至冷清。而每每年終走在回鄉的'路上總有種淡淡的憂傷，感覺像是回到離別許久的母親的懷抱。故鄉也漸漸人多起來，大包小包的行李從四處提回家裏，許久不見的玩伴也聚攏談天說地，感覺心裏暖融融的。

走在回鄉的小路上，幹寒冷風兒，讓我立刻融入鄉間，感覺自己像是花草樹木中的一分子，而年味早已將我團團圍住，母親也薰好臘肉等待我的歸去，而家裏的狗也嗅到我的氣息，狂吠不已。走在回鄉的小路，感覺真好！