今晚的月亮也無眠散文

推薦人：來源: 閱讀: 2.31W 次大中小

站在一院溫柔的月光裏，看那滿架葫蘆蔓，青翠中點綴着一朵又一朵的白花，像星星點燈，一片朦朧的淚眼。

雖然已經立秋，夏蟲卻依舊呢喃，夏風也依舊溫和，夏院亦依舊寧靜，我卻再也聽不到父親的鼾聲。

擡頭，一輪不夠圓滿的月亮高高掛在空中，懷揣着絲絲縷縷的愁情。一顆星星也沒有，有的是無邊無際的惆悵。那樣孤清，那樣遙遠，那樣似有所語。

飄過幾片烏雲，毫不留情地遮將過來，肆無忌憚。月亮執着地將輝光擠過雲隙，流轉到我的小院，駐足在我的心頭，天涼好個秋。

點上一支菸，又看那滿架葫蘆。兩棵葫蘆是我栽的，卻是父親一手澆灌的，在乾旱的季節，在限時供水的季節，在父親病痛時刻糾纏的時候。

父親澆灌了我五十四年，澆灌了我兄妹三人，卻似乎忘記了澆灌自己。住院的時候，護士問父親的體重，父親說六十二公斤。護士笑了，說，大爺，你這體重能超過一百斤？六十二斤吧？

父親有些羞怯地笑了。我聽妹妹說之後，羞愧地淚水在心裏一直流着。

細細的菸捲閃着微弱的紅光，慢慢燃燒着自己，像極了我的父親。一生的農民，一生的農活，一生的農村，平凡的生命倔強地閃耀着全心全意的微光。

每一棵苗兒都要精心呵護，每一道壟溝都要筆直勻稱，每一粒糧食都要真實歸倉。每一磚，每一瓦，都凝結着父親的淚水、汗水，甚至血水。矮小的身軀，爲我們兄妹頂起一片藍天，卻唯獨忘了自己。

住院期間，我忽然發現，父親的褲子竟然沒有拉鍊沒有釦子，全憑一根陳舊的腰帶維繫。趕忙打電話給在商場上班的妹妹，買一條長短褲給爹。

父親穿上嶄新的長短褲，說真好，再買一條，留着我明年穿。真的慚愧，父親並不是不喜歡新衣新褲。而我們呢，竟然把爹媽的節儉當成了不喜歡，真的無地自容。好幾年，我沒有給父親買一件衣服，就是因爲我信以爲真。認爲，只要吃得好一點，身體好一點，穿的無所謂。今天翻動衣櫃的時候，竟然發現有好幾件衣服，父親似乎從來沒穿過。

又點上一支看煙，看着逐漸被我吸短了的白色菸捲，想，父親的病痛不是我造成的嗎？我用不斷增長的年齡將父親的歲月一點點吸短，我用恬然自安的生活蠶食着父親的生命與健康，我用無休無止的慾望將父親的願望漸漸消磨。

我所謂的孝順，不僅僅是一種報答嗎？

屋裏傳來鐘聲，看手機上的時間，凌晨一點。一驚，四分鐘前，昨晚不正是這個時間被妹妹驚恐的哭聲叫醒的嗎？那是父親病危的時間。

爹啊，你又在叫醒我。讓我看那一輪溫月，看那滿架葫蘆花，看這依然溫馨的小院。你不想讓我的'思念成爲痛苦，你讓這老屋、老牆、老院子依然溫馨，你在告訴我你只不過是靜靜睡去了。

母親在屋裏叫我，我用輕鬆的語調應着：“媽，我在院子裏風涼一下。”我的淚水，已經婆娑，簌簌而下，滴落在父親日日走過的院落。

我知道，你放心不下我媽。昨晚，當我告訴你我會好好照顧我媽，你輕輕閉上一隻眼；當我告訴你我叫你孫女回來看你，你慢慢閉上了雙眼。你留給我的，不是怨懟，而是無限的掛念。

點上第三支菸的時候，我已坐在屋裏，外面有些冷意。彷彿你就在我身邊，默默地坐着，正在回味我給您買的西瓜的甘甜。似乎又聽到了你三番五次的嘆息：“兒啊，我成爲你的累贅啦。”

以前，我不願聽到您有這樣的嘆息，而現在多想永遠聽到您的嘆息！

煙，我已戒掉好多年了。不知爲什麼，今晚煙癮很大。不是因爲盒子裏只有三支，我還會抽下去的。

爹啊，我真的想你。今晚，我躺在媽媽身邊，卻沒有了你。昨晚此時我爲你守靈，今晚此時我爲你守家。這個家是你辛辛苦苦掙下的，這個家是你最大的牽掛，這個家我會好好爲你守一輩子。

爹啊，我多麼想再給你擦一次身子。不知道妹妹給你擦身子是怎樣的心情，當我手中毛巾滑過你嶙峋瘦骨，滑過你滿是溝壑的臉龐，兒子心中再也不敢領受孝子的讚譽。這樣的擦拭，我也沒做過幾次。

爹啊，昨晚最後一次爲你擦身，多麼希望你真的有這麼多的脂肪啊，而那隻不過是浮腫。我忘了是不是把你喜歡的長短褲給你穿上，我一定記得明年給你再買一條。